
川陕交界处，有一个让你多梦的地
方———光雾山。

梦境，是浓雾，彩林，阳光和不知名
的微型的、娇小的野生动物，让你进入一
个梦幻般的世界，不浪漫都不行，不赞叹
也不行，不惊讶也不行。
最醉人的是秋天。秋天来时，光雾山

上的那些树叶们才一点一点从暗变艳，
由青变黄，由黄变红，由红变金，一簇簇、
一团团、一片片、一波波，最后汇成大海
一般的彩林，眼花缭乱的游人和我，陶醉
在自家或别人的镜头里。

进入景区，一波一波的人深陷于
一波一波的林。那股浪漫的劲儿，从未

谋面，撼天动地！光雾山的晚秋味儿，
简直就是地球在北纬 32 度里高高飘
扬的红飘带，从天而降的大彩瀑。不用
质疑，世界上没有哪个画家能画出这
样的画来！

空中览树，光雾山的树以巴山水青
杠居多。青杠树的叶不会变红，而是由青
变成灿烂的金色，因此它的主色调是金
黄，其间点缀着翠绿、桔红、橙黄、火红、
嫩黄；翠绿的是杜鹃，嫩黄的是松树，火
红的是枫树，还有密密麻麻金黄的青杠，
这些树一大簇一大簇地紧凑在一起，却
又互不相连。从她的身体任何一个部位
取一块，都是一幅天底下最自然的油画，

五彩缤纷、鲜艳夺目，冲击人们的视觉，
震撼人的心灵。

近观树叶，又是一番景致。一棵树上
常常并不只有一种色彩，有的叶子左边
碧绿右边桔红，有的里面嫩绿外面镶金，
有的半红半黄，层次分明，在蓝天白云的
映照下，树叶显得更加绚丽。一缕缕阳光
投射到树叶上，逆光中的叶子立刻呈现
出半透明的晶莹体，梦幻般的美立刻扑
面而来。
林下听水，光雾山的水悄悄地躲在

树林里，静静地流淌，让山变得灵动起
来。侧身的树枝没有规律地插在小溪上，
飘落的彩叶，在山风的鼓吹下打着一个

接一个的水圈儿，做成了乐谱，一路高
歌，奔流而下……

小溪活了，淋漓尽致、毫无遮掩的活
了。
山雾也不甘示弱。秋一开始，铺天盖

地的大雾把整个光雾山笼罩着，只有太
阳才能撼动她，勉强露出个光雾彩头来，
悬浮于天空中。在我眼里，又是一个世界
奇迹！据说是六百多种杜鹃花做成的一
个大彩头。置身于其中，好像是上天给我
们安排了一个天堂般的国度，诗意般的
天堂，恰似万国多姿的仙女盛会，真让人
乐不思蜀了！
（作者单位：巴中市通江县人民政府）

彩色的梦境
徐栩（四川巴中）

外公的老屋
陈秋菊（四川资阳）

四月初二是外公的生辰，如果他
还在世的话，今年应该是七十三岁
了。前些日子，我哭着从梦中醒来，一
看手机时间正好是他的生日到了，我
想他在用这样的方式提醒我，应该回
去看看他了。
我们家对于丧葬祭祀这一类的活

动尤其讲究和有仪式感。逢年过节，
我们大家在外公的带领下祭祀祖宗，
香蜡纸钱和供品一样都不能少，磕头
作揖也不能落下。这种仪式感从小到
大根植于我的脑海里，耳熟能详。

外公离开我们四年了，按照他
的遗愿他走后直接葬在老屋旁边。
外公的老屋虽然离县城不远，但一
点都没被城市的喧嚣污染，像是一
个隐秘的世外桃源。去他家的路扩
宽了，车子可以直接开到他的家门
口。外公家的房子修得很讲究,从高
高的门槛、窗棂、香火神龛就可以看
出来。而房子的结构是由石头打的
地基，木头、混合着水泥、竹编等东
西建造的，冬暖夏凉。这一天，我提
着香蜡纸钱回到了外公的老屋。想
起小时候每每去他家，还没走进院
子，我就扯着嗓子大声喊：“外公，我
来了。”每次外公都是用那严肃的语
气“嗯”一声。后来我工作了，去的次
数少了，依然是扯着嗓子大声喊“外
公我来了。”外公的严肃语气就变成
了和蔼的“菊儿你来啦！”我依旧扯
着嗓子大声喊着外公我来了，但是
没有人回应我。来到他的坟前，我一
边撕着纸钱一边跟他念叨，前些日
子忙得忘记了他的生辰，但是心里
是记着的，今天就回来看他了。我固
执的相信，外公是听得见的。
老屋的院子里杂草丛生，只有门

口那高高的核桃树总是不忘记开花
结果，每年外婆仍旧回来打核桃，挨
家分给我们吃。一棵兀自长起来的李
子树也结满了果实，我爬上去摘了一
些。地里的韭菜、血皮菜、折耳根等这
些常年生长的蔬菜还在，似乎还记得
小时候经常背着外公外婆在那些地

里悄悄地偷番茄和黄瓜。老屋里的很
多东西都有着岁月的痕迹，石头做的
大水缸、大木头柜子、磨盘……厨房
里一个石头做的筷筒还挂在老地方，
我如获至宝的取下来，掸掸灰尘，带
回了家。
每次回外公的老屋，我总是要逗

留很长时间，他走后的很长一段时间
我整夜的失眠，执念于他离开这个事
实。有一次我终于梦见他了，梦里我
挽着他，像以前一样，给他讲述着我
工作和旅行的事情，讲述着我通过自
己的努力获奖的事情，他不说话，只
是非常欣慰的点了点头。我们走在老
家的小路上，看见一个趴在地上玩的
小孩子，约莫两三岁的光景，他突然
对我说，你小时候就是这样的，趴在
地上看着我给你的小人书。梦里我已
经知道他去世了，我满含泪水的问
他：“外公，你在那边过得好不好？想
不想我们？我好想你啊。”他见我哭
了，突然就消失了，醒来枕头已被我
的泪水打湿。
听人说，不要总是执念于去世的

亲人。可我总是想起他，想起小时候
趴在他腿上听他讲古老的故事；想起
他在老屋的院子里教我背唐诗宋词；
想起下雨天他背我去学校上学；甚至
想起他身上的清凉油味道和满手的
红墨水……每每回去，我总有种错
觉，这一切只不过是做了一场梦而
已，外公只是出去干活或者上课了，
过不了一会他就会从远处的田间地
里走回家来。

我突然理解为什么那么多的老
人都不肯离开自己的老屋了，因为那
是他们的根，那一田一土，滋养着他
们曾经的生活，一草一木，都饱含着
他们的深情。儿时想离开乡村，去繁
华的大都市，现在却觉得乡村是最踏
实的存在，庆幸还有外公的老屋值得
我去回忆和纪念，如果有那么一天，
城乡差距变小，老屋也不复存在了，
那我们的回忆又该何去何从？
（作者单位：四川乐至县乐阳小学）
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老家村边的水井旁，孤单单坐着一位
太婆。
太婆与外婆同乡同龄同辈同姓，不知

为什么，也不知从什么时候开始，大家都管
太婆叫“四外婆”。爷爷这么叫，爸爸这么
叫，我也这么叫，全村人都管她叫四外婆。
在断断续续的记忆中，童养媳的四外

婆很是苦命，嫁夫、丧夫，又续夫、又丧夫，
再嫁夫、再丧夫。历经三次坎坷婚姻的太
婆，膝下却无儿无女，一个人尝尽了人间烟
火。
四外婆一直孤伶伶、皱巴巴地生活在

村口的水井旁边。
四外婆怕冷，无论春夏秋冬，上午都

难得见到人影。她习惯傍晚才出门，半躺在
门边的凉椅上，饱经沧桑的脸庞，早已被岁
月雕刻出条条深深的丘壑，与木门、与屋
檐、与水井、与夕阳，生动地定格成一帧蜡
黄蜡黄的版画。
夏日，傍晚，乡野间，首先飘起来的是

人间烟火。
乡亲们还沐浴在大山坡上的夕阳中

劳作，闲赋在家的半大小子，或者年迈的公
公婆婆，这些非主流的劳动力已然开始生
火做饭，分担家务。
就地取材的桔杆、麦杆和稻草塞进灶

堂，浓浓的烟子舔过淡淡的火苗，从烟囱悄
然跑出来。站在山腰上，炊烟慢慢地从张
家、李家、王家低低矮矮的屋顶上一排排地
扑腾出来，又在微微的风中沿着山腰轻轻
地延展。从一家一户冒出来的炊烟，有的成
牛，有的成羊，有的形如柱子，有的连成拱
桥，有的则凌乱地四面瓢散，很祥和、很唯
美地挂在乡野山间，一会儿就混在了一起，
连成一缕缕的轻纱。
这时，扛着锄头、背着背篓，三三两两

收工的乡亲们偶尔会惊醒四外婆家的小
黄狗，飘荡的烟火就夹着东一声西一声的
犬吠，和着乡亲们的说趣，一路嘻嘻哈哈的
由远而近。
寡言少语的四外婆很受人尊敬。乡亲

们路过四外婆家门口，无一例外地都会亲
热地与她打招呼。
“四外婆，莫煮饭哈，等会儿给您端过

来！”
“算了哈，岳孬娃子说要送过来。”
四外婆年迈体弱，身体不好。在我的

印象中，她好像很少揭过锅，基本上都靠乡
亲们上一顿下一顿地接济着生活。如果大
人们偶尔忙不过来，总会提前安排我们这
些毛孩子给四外婆打招呼。这时的四外婆
都会客客气气地说：“不用了，不用了，啷个
好意思嘛”。
在物质贫乏的年代，农村基本上都在

素食主义中生活。
一日三餐，都是用大米和着菜叶，和

着红苕，和着各种各样的豆子格式化出来
的稀饭。阵阵炊烟过后，偶尔也会吃上一顿
香喷喷的油挂面。逢年过节，红白喜事，或
者遇上客来客往，往往能摆上一桌酒席，或
者蒸上一顿腊肉干饭，煮上一碗臊子挂面。
这个时候，大家是断然不会忘记改善四外
婆生活的。
在饭菜上桌前，大人们一手抄着火

把，一手端着饭菜，趁着夜色深一脚浅一脚
地给四外婆送去。无论天晴下雨，无论夜长

夜短，乡亲们都会无私地照顾着这位与大
家不沾亲、不带故的四外婆。

那时的农村，生活和思想一样简单的
人们，心底却保存着一份淳朴厚重的人情
味。
在我儿时的记忆中，家里除了一张八

仙桌、四根宽板凳，全家大小围在忽明忽暗
的煤油灯下，一边裹腹充饥，一边家长里短
外，还有一位孤单单的四外婆。
这些记忆的味道，从上世纪八十年代

一直萦绕到现在，已在我的脑海中不咸不
淡、津津乐道地根植了几十年。现在，尽管
我和大部分儿时的伙伴早已出走他乡，在
钢筋水泥构筑的厨房中，明亮地忘记了儿
时的人间烟火。但曾经的简单至极，还是时
常复杂着我现在的情感。
时不时，我会带上父母、带上老婆、带

上儿子，开车回到离我不远不近的农村，指
指点点、说说笑笑地回味那些年，那些香
喷喷的情感，只是孤单单的四外婆早已
和水井旁的茅草屋幸福地消失在了人间
烟火中。（作者单位：四川省专用通信局）

早在上世纪五十年代，绪东兄崭露
头角的时候，我还是个中学生。而认识
他，是七十年代，在省、市举办的各种学
习班、改稿会上。他帅气、谦和，在那个
大批判热血澎湃的年代，从没见他慷慨
激昂、剑拔弩张过。他总是静静地坐在
一旁，默默注视一切，虽一身威武戎装，
却格外儒雅宽容……

绪东兄江津人。江津古为巴国地，

建国后属蜀，现归渝。这是个伟人、文
人辈出之地。邓家所在地人杰地灵，
有大江东去，有晓风残月。古时曾有
白屋诗人吴芳吉，其创作的《婉容词》
等流传天下，白屋至今犹存。幼时的
绪东兄吸此地脉灵气，自然就为往后
的军旅走笔生涯备足了底料。
记得是 1985年，在一个朋友家，他

和白姐带着小女儿，我们三家人小聚

会。因我涉文艺圈不深，绪东兄念我简
单轻信、胸无城府，便心直口快，严肃提
点，那兄长般毫无保留的教诲，令我受
益匪浅。他正直坦诚的人格，更给我留
下了深刻的印象。那时我在《四川文学》
作编辑，他在成都空军政治部创作室作
专业创作员，该室还有后来转业与我搭
档主编《人世间》的邹仲平，转业回上海
主编《萌芽》的赵长天,只有绪东兄“一
颗红星头上戴，革命红旗挂两边”始终
坚守在军营。

当年，文革刚结束，文艺开始逐渐
复甦。四川能刊载文学作品的，只有刚
复刊的《四川文艺》《四川日报》《成都日
报》。而成都军区的诗人杨星火、杨泽
明、里沙、任耀庭、童嘉通，成空的邓绪
东就成了三家报刊的常客。绪东兄集诗
歌、报告文学、散文、戏曲于一身，从
1958年起，笔耕不辍，一经进入新时
代，创作自然得心应手，佳作不断，成果
丰硕。今摆在我面前的《邓绪东作品
选》，虽经他大刀剐伐，砍掉过去年代很
多不适文字，仍浩浩三卷，洋洋百余万
字！此乃兄六十载呕心沥血之集大成，
翻阅华章，顿生敬佩！绪东兄———诗人，
洒脱，不拘一格，摈弃论资排队的陋习，
嘱之作序。几十年阖家君子之交，我定
当尽心尽力，不负兄之重托。

选集上卷为报告文学、散文，取名《军
旅大西南》。成都空军兵布云贵川藏渝四
省区一市，风雪高原、滇南丛林、川黔美
景、甘阿童话世界……真可谓好山好水公
占却。但它的确又是建国以来历经血火考
验的战略要地，无论对印自卫，还是对越
反击，原大西南我战略大后方都变成前
方，成空无论是搏击云天的航空兵，还是
长年驻守在冰川雪原、野山峻岭、荒村河
汊的高炮、雷达、通信部队，都经历着世人
难以想象的艰苦磨砺，都谱写着让人可歌
可泣的篇章。绪东兄在他近 40年的军旅
采写中，总是以饱满的激情，全身心地浸
润于他发自内心热爱的军营和兵们的生
活中，努力去发掘和书写军人的心灵。

中卷《诗颂中国梦》，收集了绪东兄发

表过的近百首诗歌和歌词。他的诗吟和歌
唱，大多数还是流连于他熟悉而挚爱的军
营生活中，如发表在 1975年《四川文艺》
上的《箭在弦上》“喜马拉雅山是弓，雅鲁
藏布江当弦，百万翻身农奴都是神箭手，
好似铁壁立雄关！”《挥动古朵》“翻身农奴
手握古朵，目光炯炯，戎装紧裹，对准靶
子，奋臂一挥，啪啪！———甩出去石子一
颗颗……古朵战胜了洋枪洋炮，万里高原
响彻爱国的战歌……”发表在《星星》诗刊
上的《早班车》，《战旗报》上的《春风唐柳》
《高原雪》，《空军报》上的《献礼》《连理柏》
《流水音》《江上野炊》等，都洋溢着浓郁的
军营生活气息和深厚的军人情怀，标志着
绪东兄的诗歌，上世纪七八十年代，已达
一流军旅诗人的水平。
下卷《艺苑艳阳天》，主要收集了邓绪

东在戏剧、曲艺创作中的精品。由于成都
空军政治部上世纪六十年代以来成立了
专业文工团，作为专职创作员，他一直坚
持为文工团下基层巡演，参加全军业余、
专业调演、会演创作戏曲作品。这些节目
先后 6次参加了全军专业文工团体调演
和全军、空军业余文艺调演，2次参加全
国和四川的作品评奖，共有 11件作品获
奖。他与别人合作的《夜航谣》《文明祖国
处处美》《芙蓉城，花满街》等歌曲，更成为
上世纪八十年代空军部队、成都市的流行
歌曲，那优美的歌声日夜在军营和都市的
大街小巷飘荡……
其实，绪东兄还有最成功的作品，

那就是他和贤淑、聪慧、能干的夫人白
兰芳大姐，言传身教，养育的一双儿女！
正是子承父业，集诗、书、画与军人情怀
于一身的邓家儿女，在改革开放大潮中
迅速崛起，成为四川省自主创业的风云
人物！诗人父亲的诗是写在稿笺纸上
的；而诗人子女的诗却耸立在了祖国的
大地上！成都“老会展”“世纪城”“环球
中心”等大手笔的绚丽诗篇，更是四川
人家喻户晓的华章……他们拓展了绪
东兄诗文中的意境，更把梦想筑成了巍
巍广厦展示给新时代的人们！
军人情怀，赤子华章源远流长……

绪东先生是著名军旅作家。早在二
十世纪六十年代已声名在外。记得六十
年代，一次作家集会上晤面，当时我是
铁路诗人。那时全国有钢铁诗人刘镇，
农民诗人王老九……

我读过绪东先生的军旅诗。当时对
我写诗促动很大，我暗自努力，觉得要
像绪东先生的军旅诗一样鼓舞士气，激
励人心。

绪东先生的作品三大版块《军
旅大西南》，似乎把我带到雪域高
原，重步你走过的那些崇山峻岭，
《茫茫云海上》那些气势鲸吞境态令
我心境肃然而起，为你那些气势磅
礴的语句而心动而歌。豪迈中渗透
着悲壮的感悟，而无数的篇页里，有
你苍劲履痕，在那字里行间，跋涉着
无数军人，以他们的赤胆忠心写下

舍身为国篇章。无论是《巍巍雪山》，
还是《滚滚浪尖上》，都留了中国军
人的形影。一个个时代的印痕，留在
你的诗文里，镌刻在中华大地。
《诗颂中国梦》是你诗景的过去和

今天的映照。把你曾经的“军人进行曲”
化成对中华复兴的呤颂和咏叹。把一束
诗的芬芳插在中国梦里。
《艺苑艳阳天》那是军人的合唱，在

那个艳阳的舞台上，有你的《云梯情宇》
《将军来摆龙门阵》《红军饭》……我听
到多声部的吟唱，齐唱，你的独唱，感人
至深。
《邓绪东作品选》是一个军人向党，

向祖国，向人民交上的人生答卷；是以
文学形式奉献给时代的乐章。我衷心地
祝贺邓绪东先生大作出版问世！祝邓绪
东先生健康长寿！

军人情怀 赤子华章
———《邓绪东作品选》序

包川

时代的印痕
———读《邓绪东作品选》有感

王国云

故乡的烟火
张翼（四川成都）

近日，成都世纪城古色古香的顺兴
老茶馆内人声鼎沸，书香洋溢，来自西南
战区空军、四川省作协、四川省文化厅、
成都空军干休所、世纪城会展旅游集团
的一批老文友、老战友们，与 85 岁的著
名军旅作家、诗人邓绪东一起分享由华
龄出版社推出的三卷本《邓绪东作品
选》。著名作家、诗人、画家、音乐家喻
晓、李成基、包川、郭中朝、卢锋、孙建
军、杨明照、黎正明、王国云、贾勇虎、臧
瑾、王驰、晏璧等均撰文或莅临会场，对
邓老的作品和他的军旅创作生涯给予高
度的评价。
《邓绪东作品选》收集了原成都空军

政治部正师级专职创作员、著名作家、诗
人邓绪东在建国后创作、发表的反映军
营、地方生活的报告文学、散文、诗歌、
曲艺、回忆录等作品达 300 余篇，分《军
旅大西南》《诗颂中国梦》《艺苑艳阳天》
三卷，计 70 多万字。作品以严肃认真的
态度站在时代的前列，尽一个作家应尽
的责任，满腔热情歌颂了人民军队为保
卫祖国、服务人民、支援地方经济建设的
丰功伟绩。从作品中，我们可以看到，茫
茫云海上，飞翔着保卫祖国的民族之鹰；
巍巍山上，战斗着一群甘于寂寞的汽车
兵；滚滚浪尖上，一展改革开放弄潮儿们
的风采。作者曾四次进藏，在条件异常艰
苦的环境中生活长达四百多天，在海拔
五千米的高山雷达站与战士们同吃同
住，近 20 年间，大西南空军多数部队驻
地，都留下了他的足迹和精彩的文字。出
版他的作品，对弘扬主旋律、发挥正能
量，无疑有着非常意义和积极的作用。

邓绪东 1933 年 10 月出生于四川江
津县（现重庆市），1952 年入伍，历任空
军航空预科总队学员、文化教员、区队
长，成都空军政治部文化、宣传干事，文
艺 6 级 (正师级 )创作员，长期坚持业余
和专职文艺创作。在近 20年的创作生涯
中，他多次主动、积极深入高原、边远连
队，足迹踏遍大西南战区，记下 200 多万
字的采访笔记，录下 200多盘录音磁带，
在《解放军文艺》《四川文艺》《星星》《四
川日报》《成都日报》等刊物发表报告文
学、散文、戏剧、曲艺作品约 200万字，在
诗歌创作中，他与当时成都军区著名诗
人杨星火、杨泽明、里沙、任耀庭、童嘉
通、贾勇虎等一道，为振兴军旅诗歌作出
了贡献。在戏剧、歌曲创作上，他 6次参
加全军专业文工团队调演和全军、空军
业余文艺调演，2 次参加全国和四川的
作品评奖，共有 11件作品获奖。另外，两
次荣立三等功。

四川省作协原主席团委员，创研室
主任，著名诗人孙建军撰文赞扬道，“军
旅大西南，就是邓绪东的人生履历，从马
背跃上云端，就是邓绪东的文思才韵，品
味他的诗文，于是深深彻悟，战旗为什么
这样红！”四川省政协第八、九届常委，
省作协原主席团委员，省长篇文学研究
会会长，著名作家包川在发言中，更高度
评价了邓绪东文学创作对他儿女的影
响，“诗人父亲的诗是写在稿笺纸上的，
而诗人儿女的诗却耸立在了祖国大地
上！成都沙湾会展、世纪城、九寨天堂、
环球中心等大手笔的绚丽诗篇，更是四
川人家喻户晓的华章！”……
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