

心中的月亮

张晓天(四川南充)

昨天小孙女到了她外婆家,今天就感觉有些清冷。

老婆也不像往年那样,多早就起来做早饭,而是躺在床上,懒懒地睡着,好像没有做早饭的意思。

外边下着雨,我来到书房,依在窗边,听风听雨,像是一曲宁静、清冷的古筝旋律划过心际,多少有些凉意。于是,我打开音响,一曲钢琴版的《雨的印记》环绕在书房里,也算有点慰藉。

被吵醒的老婆,有点不高兴地来到书房,冲着我愤愤的说:今天是中秋节,你又不上班,一大早就折腾得不得了。老婆这一说,才提醒了我,今天是中秋节,之前真把这个事搞忘了。空空的房只有老婆和我,觉得还是清冷,今天不像是中秋节。

童年的中秋,是我的最盼。记得那个时候过中秋,爷爷在山上砍来芦竹,把蒸好的糯米饭倒进碓窝里冲,然后把冲好的糯米加上白糖和一些豆粉,做成大小不等的月饼,用簸箕晾晒起来。到晚上,圆月挂在天上的

时候,奶奶就把簸箕中最大的月饼端出来,放在院坝的供台上“祭月”。那个时候觉得天上的月亮又大又圆又亮,自己的心里也好像是装上了一轮圆月,透明清亮。也不知道大人们究竟在干啥,只是觉得每年过中秋的时候,大人们都要这么按部就班地去做。后来,才慢慢有些明白,那是一种古老的传统祭祀仪式,是祈求月神降福人间的一种美好心愿。怪不得,爷爷奶奶是那般的虔诚。

在老家过中秋已成为了记忆。冲糯米的碓窝还在,爷爷奶奶却走了;供月神的祭坛还在,爷爷奶奶却不在;老家的老槐树还在,老院却坍塌了。磨盘被瓦砾盖住了,转不动的是思念,转动的却是飞快日子。他们已经走了些年成了,我每次回到家乡,看到此情此景,都百感交集,阵阵心酸,总是些记忆在这里久久的搁浅,寻找的童年往事,再也没有影子了,再也听不见爷爷奶奶站在院坝里喊我回家吃饭的声音了。他们走了,我心中的月亮就再也没有圆起来过。

这些年的中秋,内心一直没有舒坦过,

爷爷奶奶走了,母亲也去世了,中秋的月,总感觉清辉意冷。越到中秋,心里越凉。那种“望断明月泪,秋思尽染尘”的情绪油然而生。记得那些年和母亲一起过中秋,母亲总是买回许多的月饼,在朗朗的月光下,一家人坐在阳台上,吃着月饼,喝着母亲自己酿造的桂花酒,月光融融,其乐融融。这些已成过往了,母亲酿的那坛桂花酒还在,月亮还在,母亲的音容笑貌还在,母亲却不在。母亲不在这些年,父亲也是郁郁寡欢,心中总有说不出的痛和思念。有时候,和父亲的交流,就是倒上母亲酿制的桂花酒“把酒问青天”,低头倍思亲。

今天又是中秋节,雨一直在下,老婆得出我此时的心境,她没有打扰我,只是给我换了一首曲子《星雨心愿》,淡淡的,忧,淡淡的思念、淡淡的情绪在音乐里流淌,我坐在书房里,凝目如泪的雨,静听如诉的风,静静地融入了这个清静的中秋时节中。

时间会带走很多东西,岁月也会带来许多的希望。今年的中秋尽管较为冷清,但和

前些年相比,那是温暖了很多。最高兴的是,我们家添后了,小孙女楠熙出生了,给我们带来了无尽的欢乐。她的天真比洁月无邪,她的笑容比圆月婉约。她的到来,我心中那轮有些残缺的月亮,也开始慢慢圆润了起来。

老婆做好了早餐,叫我吃饭,我走出书房,老婆笑盈盈地对我说:我们还是要过一个浪漫的中秋。一会儿,老婆端来了月饼,点了支蜡烛,开了瓶红酒,这个场面还是好温馨、好感动的。老婆说:我们今天到老爸那里去,晚上陪老爸赏月!再喝妈酿制的桂花酒,再把小孙女在她外婆家的视频放给老爸看,他一定会很高兴的。老婆想得真周到,一股暖流漫过心里,今年的这个中秋还是很有味道、很有意义的。

岁月总是太过匆忙。人,也总是在沧桑历程中经历着悲欢与离合,尽管此事古难全,但让岁月释然过的那些笑、那些痛,那些爱依然温柔地开成了一朵朵小朵,留下了最香的情、最浓的爱和最暖的念!

大凉山(一)

言实(四川凉山)

一场盛大的祭祀
设坛万年高度
大凉山毕摩
揭开半坡陶符的封印
两袖日月
星汉渡口
摊开经卷逐一偈诵
诺苏的图腾
宇尔坐实了支格阿鲁
赤足的预言
火把在牛角号中
燃烧着黑夜
阿什嫫的米洛荷
注定了今生疯狂
来世花香
吼山碳化壮观天南
地北的视角五谷随想
英雄誓势入盘龙
百褶裙鼓舞着
像形的子嗣
微笑的站立
更是一种精神的海拔
雪线之上的鸟
都懂诺苏的母语抒情
用生命言实

山河澎湃胸臆如浪
蛊惑着斯木都典的马蹄
成底诺苏宿命奔跑的
与流芳

而传承一段河流的婉约
矜持千回百转
崇山峻岭
烟波雾海抑不住
涉足的亢奋
目光终究属岸上的慵懒
峡谷已敞开山寨
牛羊奔袭 骏马嘶鸣
索玛花开的胴体
清风逐一渡化
梦里梦外的日子
终将在锅桩孵化啄壳
一碗酒就能醇化
生的原浆 死的回味
唯独东升的旭日
辉煌将贝在《勒俄特依》
月落乌啼
又是重生的预谋
诺苏那段黑骨上
铭文断裂了
红黄黑的胎记还在
瓦拉凝重的黑色
染来小贵伞下的七月
在言情坐标
乡音是长生的故土
荞麦酿的酒
一滴醉生梦死
一碗死起回生
难怪那么多铁打的汉子
一饮而尽释怀今生

跌宕月琴 口弦如泉
玛布的小鸟婴啼
婉转了四野动听着八荒
采采小贵伞下
都有一怀行云的天
流水的地
世风轻叩的篱门
一个初寒 一次跌许
就算思春猫语
也能酿成生命的蝌蚪
繁衍着风花 降生雪月
也许四处流窜的记忆
早在原始的垦植中风干
始于长夜
酿一缸诺苏风情
沏一壶宁南的茶
捧盐源苹果
献雷波脐橙
斟满女儿国的苏里玛
设宴嫦娥奔月的故乡
让诺苏里扎唱起来——
阿尼古苏木地伟俄
喝博果拉苏
大凉山瓦只瓦
中国大凉山哦
母语的祝福
将怀着世界的新绿
一同破土……

作者简历 支国华（笔名：小慧，言实），彝族，乙巳年生于大凉山；爱诗，也写，无病不吟。喜善乐施，篆刻人性。拙作散见于报刊及网络平台。

邓平老师

胡丽君 四川成都

夜半醒来,辗转反侧,竟不成寐。开灯,从床头抽本闲书一阵乱翻。突然,一张纸片从书中滑落,侧身拾起,是张发黄的老照片。目光顺着一个个

人头闪过,眼神在瞬间凝聚,一个熟悉的面孔映入眼帘:邓平老师。

窗外,夜正朦胧。幽幽的路灯映照着一缕缕升腾的雾气,袅袅氤氲。恍惚间,一首小诗在脑海中闪现。

“雨洗巴山春意浓 百花齐放花正红 师生共游巴山景 黑发白发心相同”

这是几十年前与老师上山春游,老师在赠与我的笔记本里写下的一首诗。那天,老师当着全班同学面激情昂扬地朗诵完这首诗,然后将那本漂亮的蓝色封皮笔记本双手递与我,

看到那几个漂亮小楷字写着我的名字时,我惊愕了。刹那间,有泪珠儿在眼眶盈盈闪动……

“黑发白发心相同”寓意深长。寥寥数语,却将一老一少的心灵世界表露得淋漓尽致。

那一刻,一个懵懂的心灵就这样在老师不经意间深深地触动了。

老师性格坚韧不拔,品质超群、卓尔不凡且能歌善舞。毫无隐讳当初对她的崇拜和景仰。只是总也想不明白才华横溢的她是怎么来到了我们这个穷乡僻壤的中级学校的,这也是多年来一直困扰我心中的一个谜。

曾经,老师对我说,这不是你一个人的困惑。大凡认识我的人没有不困惑的。你还嘻嘻地笑说这就是人生。而我却从老师淡然的话语中听出了她内心的悲愤与无奈……

你说,你也是被生活教育的。可以说是被浪费了一生。所以你是无条件支持你的儿女去争取他们自己的人生。然后才有了如今优秀的博士后儿女。

你说,你的家庭出身就是你饱受歧视的主要原因。你关注我,呵护我是因为我也有着一颗如你一样不服输的心,这便注定我们的人生不会一帆风顺。

见贤思奇。尔后,老师成了我人生的风向标。

弹指一挥间。很快,我们各奔东西。那本蓝色硬皮笔记本早就在一次次辗转的搬家中不知踪迹,可那首诗却像刀刻似的一直铭记在心。

后来,断断续续知道一些老师的消息,然后是彻底与老师失去联系。

98年,一次,偶然在《新民晚报》上看到老师女儿的一篇文章,文章标题:“真的好想你”。

文章主要写的是老师在老伴谢老师中风整个人彻底失去知觉后,老师每天含着热泪在谢老师床前一遍遍为老伴唱“真的好想你”这首歌,最终将老伴唤醒的感人故事。

文章在当时引起很大反响,也引起了当时演唱“真的好想你”这首歌歌手周冰倩的关注。上海电视台随即组织了一组节目,并邀周冰倩随节目组一同前往成都(当时老师夫妻俩已迁居成都)看望这对相濡以沫、生死不离的坚强老人。

而我,再次被深深打动。

当时,我已是一家媒体当编辑,还曾准备着就此事对老师策划一期特稿。可打听听很多人,得知他们已迁居苏州,终没与老师联系上而作罢。

这成了当年最大的憾事。

可心里却一直都想写关于老师的文字,但都被你婉言谢绝。你说,你是早已看破红尘,无欲无念了。只想在无思无求中过此一生。看得太多就什么都无所谓了。你劝我,说,你还年轻,要好好打造自己的人生!别让我为你遗憾、叹息、伤感。

老师,我知道,你的经历就是一本充满传奇色彩、够我读一生的书。

今年,偶然从同学处得到老师的联系电话,迫不及待打通了电话。

“老师,听得出生我声音吗?”此时此刻,心被揪紧了,拿着电话的手有点颤抖,有点眩晕的感觉……

沉默片刻,电话里传来了老师依旧温柔而爽朗的声音,她一叫出了我的名字。

啊,我懵懂了。20多年了,老师居然还叫得出我的名字,记得我的声音……

南京在这头 天全在那头

何明涛(江苏南京)

爱南京,因为它的美丽;怕南京,因为它的匆忙。在爱与怕之间游走,于是有了每年寒暑假的相约,就这样若即若离着,也很美好。

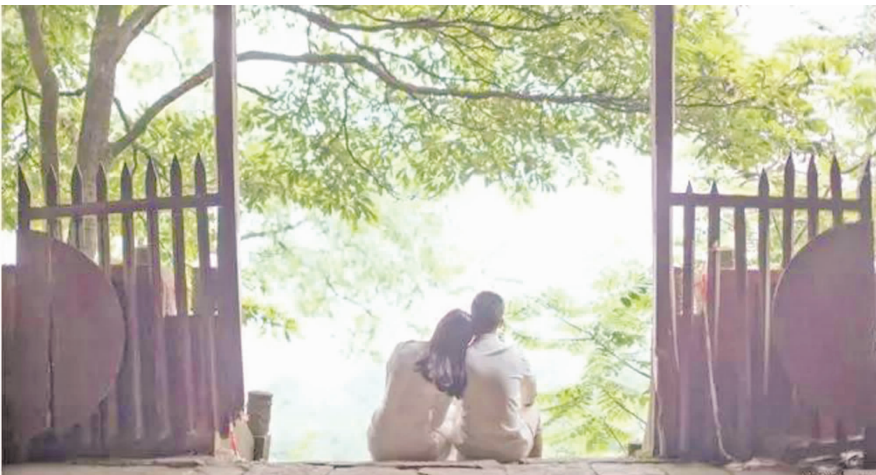
风把我从遥远的四川带来。2005年开始,南京之行已成我的假期必修课,从火车到飞机,N次来回,每一次都在努力搜寻曾经的熟悉,来不及怀念却已经成为另一种新奇,每每归来满眼是南京定格成的一幅组画,总想将它折成千纸鹤的形状,可以在任何一个记忆闪动的时刻轻轻抚摸,细细体味。

若爱,一定深爱。于是,我留了下来。早年对于南京的亲近,是走进中山陵、紫金山、总统府、雨花台所感受到的震撼,是穿行在一座座古老坚固的城墙之间萌发的敬畏,是站在南京长江大桥上和教科书关于它长度描述的比对,是在珍珠泉聆听汨汨泉声,尔后在碧波荡漾的湖里蹬舟扬筏的惬意,是在灯火璀璨的夜晚置身夫子庙的凝神遐想,是在万家灯火时欣慰一盏灯是以家庭的名义在闪亮……

现在,是南京亲近了我。作家张洁说,“每个人都有块必得由他自己耕种的土地”,我有幸找到,并以一颗种子的姿态萌发、生长起来。当遭遇风雪、雷轰、电击时,总有一群朋友在身边守护着我,他们懂我的浮世清欢,知我爱静听箫悠。总在最需要的时候,为我送来缕缕阳光,让我站在光环里刹那闪亮。相识的起点或许源于一个眼色,终点将是无尽苍苍。不掺杂念,不带功利,彼此温暖,而不靠近。这是给我最大的现世安稳,让我触摸到了南京这座城市恰好处的温度。

南京在这头,天全在那头。

再回四川,已是旅游。锻炼成了我假期生活不可或缺的一部分,龙湾湖是必去之处。上了栈道,就跑起来,清新的空气袅袅钻入鼻子,沁到心里,让我很快就调整了呼吸,找到跑步节奏。走个神儿望向河面,那一层薄薄的雾啊,不只像一缕轻纱飘渺,更像是谁的眼?哦,是母亲的眼。当我合上拉杆箱说要远行南京,新闻里说江苏



感悟

何贵祥 四川巴中

25岁那年,坐火车去绵阳,望向窗外,疾驰的火车让人思绪纷飞。

看着广袤的大地和突兀的山峰,还有那自由飞翔的鸟儿,金灿灿的油菜花,一缕缕飞跃群山的电线,满山的野草,纵横的沟壑,狗儿在田埂上的跳动,人们在田间忙碌的身影……我突然感悟到人的心灵应该和大地一样宽广,让万事万物生长在心灵之上。人也应该要有大地的博爱,大地的宽广,大地兼容并包的精神与情怀。

当我悟到这一切的时候,我觉得我又进步了,突然之间的收获,让我的心境舒畅而欣喜!

灵魂在这一次腾飞!

对自然的觉察,对生命的体悟,对人事的感知,正是活着的快乐,传递快乐才是生命的意义所在。在大地光辉的背景之下,我感受着思想与自然碰撞给我带来精神的愉悦与心灵的洗涤。

人生不正是一场修行吗?

思想出于自然,而又超越于自然,在自然不断地启迪中,实现自我生命的超越!再用超越自然之思反哺自然,让自然更加美好。这种相互的依存与哺育,使其自然与生命的意义更加高远辽阔。

思想的本身就是一个无边无际的概念,比任何都要广袤,比任何都要深邃。或

许连宇宙总自然蕴藏的力量也不及思想之力量。地球只不过是宇宙的弹丸之地,那相对于思想呢?又何其超渺!

一个宇宙容纳了一个绿色的地球,一个地球孕育了灵动的生命,生命蕴藏了无穷无尽的思想。一个小小的大地尚可以做到对万物的承载,更何况可以超越大地的思想呢?我想它一定也是可以的。

对于宇宙的认知都是思想的认知,人惟有在思想中才能超越一切。我们要在思想中超越一切,我们更要在思想承载的心灵上接受一切。

人生的改变不正是源于思想的不断启蒙吗?

感恩自然!感悟生命!

高贵的文明就是一束光,这种光并非阳光,却有着阳光一样的作用。地域里的生物因光合作用而生长,让原始的生命欣欣向荣、生机勃勃,可谓生命之赞歌!而这一切仅仅是我所认知的原始,我们不仅仅只需要阳光,我们更需要塑造精神的文明之光。

我兼容/我并包/让一切生长在心灵之上/沐浴之光。

这是兼容的文化,并包的文化。对一切的普照与滋养,不分好坏,不分优劣,以博爱的思想和情怀接纳一切,包容一切。

感悟生命从感悟自然与文化开始。

月光

甘芸松 湖南长沙

月光里的你
是青色的
捧一枝寒风中的柳条
挂在地眉梢
听风吻过
她一颦一笑

月光中的雨
是灰色的
收起灯红酒绿的欢笑
到窸窣林间化为蝴蝶
也许才会欣赏它
茫茫星空前的舞蹈

月光下的亭
是白色的
白如雪中走过的苍苔
举杯烈酒寄给月光
酿过半载
再斟却是万家忧伤

月光映出的我
是黑色的
破晓之前
打开我的行囊
将这银色的眼泪漂泊远方
月,满足低落
我,是月下过客
(作者系中南大学土木工程学院学生)