

言为心声

——读《红雨清风》有感

张人士（四川成都）

现在无疑又是一个文学创作的高峰期，据说每年出版的长篇小说就有几千部之多，中短篇小说的创作那就是万部和数万部了。我听一个诗人讲，一年的诗歌创作已经上百万篇。而网络写手更是厉害，一天的标配是二万字。

关于散文创作的作者，有权威人士讲，有上千万人。这是怎么推算出来的无从考证。我想若有上百万人，这都是一个浩浩荡荡的散文大军了。

散文作为文学类的一支，短小、容易掌握、好写，能把我们的对话、日常的活动理顺，规范地记录下来，就是一篇散文。现今，天下平安，百姓幸福，市场繁荣，供应充足，人们在茶余饭后把自己的所感所想写下来，也为人生留下点记忆。

纵观历史，散文创作有几个高峰时期，如先秦散文、唐宋散文、明清散文，那些久读不衰的文章至今都作为我们写作、学习和阅读的范本。

上世纪二三十年代，散文又有一个高峰，那就是由鲁迅、郭沫若、朱自清、林徽音等一大批作家组成的阵容。当今，散文的高峰是由余秋雨、贾平凹、张承志、刘亮程等一批优秀作家组成的阵容。

看了那些先贤和当今大家的散文，可能我们就会一愣，散文虽小，但不是那么好写的。好散文往往在格局上是登高临下，以小见大。在手法上往往会横空出世，临门一脚。读后顿时使你开朗，使你快乐，使你思考，使你振奋。它给你回味无穷，使你得到意外的惊喜和冲击，使你百读不厌。

正平兄我认识了多年，那是二十多年前，我在巴金文学院上班，有一次组织一批作家到广元采风，吃晚饭的时候，是谁说给我介绍一位镇党委书记，说他工作之余写一些文章，文笔是很好的。我一听是镇党委书记，就来了兴趣。当时我俩说些什么都不记得了，

只有一句话还记得，我对他说：人不亲行道亲。我也曾作过5年多的镇党委书记，那是一个辛苦的职业。他有一句话我也记得： he说是请各位老师去他们镇里作客和看桂花。后来，我们就有了联系。

正平兄坚持写作未变。记得是二0一三年，我在一个学会工作，我们推出了首届“四川散文奖”，他的一本散文集《馨正荷香》就荣获了首届“四川散文奖”。之后，他又出版了《红豆树》《聆听仁爱》等散文集。今年，他的散文集《红雨清风》又将出版。作为文友，我为他努力取得的成绩高兴，也读了此集子的一些文章，阅读之余，颇有感受。

《红雨清风》此书分为六辑，为“阅读之悟”“心灵之约”“山松之吟”“史鉴之声”“清廉之风”“行走之闻”，颇有些诗情画意。

正平兄是正直之人，文章也表达正

直之事。“中通外直，不蔓不枝”，不慕名利，洁身自好，这是周敦颐留给后人的警言，也是正平兄传递给读者以及他自己的准则。

看得出正平兄在工作之余读了不少书，读后把读后感记下，或铭记在心、或作座右铭。如范仲淹的先天下之忧而忧，后天下之乐而乐，如郑板桥心系百姓，常思百姓疾苦的精神，在他文章中都得到进一步的展现。

言为心声，正平兄在他的文章里表达了他的精神走向，把真善美作为他为人民的根本，他也对社会的消极面和丑陋恶习作出了有力的批判。

读正平兄的文章，使人痛快，有种火炬在前，使人奋进的感觉。

当然，正平兄的文章也有再推敲的地方，即文章刚直多了一些，柔美欠缺了一些，若能有点雨后彩虹霞满天的韵味，有点月朗星稀溪自流的雅致，那文章将会更上一层楼。

当年，就闻听先生身体不佳，果然，不久，就传来先生病人膏肓的消息。去年，偶听同事说先生获得联合国“人类贡献奖”，回达州参加颁奖仪式。之前，《达州晚报·巴山夜雨》版发了先生一篇文章，文中先生说了许多感人肺腑之言以及对生命的渴望。他说，目前，他最大的心愿是想老天多给他两年时间，把他想干的事都干完了再走。他还想去大巴山区走一趟，还想去新疆等地再走一趟……

2007年，从医院传来消息：先生肝硬化、晚期。其实，这结果张先生应该早知道，只是他早已停不下前进的脚步，在和时间赛跑，他要在短短的时间里完成他想完成的事业，他已没时间去在乎和爱惜自己的身体，他依然像个拼命三郎一样前往全国各地搞创作和摄影，短短的几年，他出摄影集一册，在书画作品一册，张孟散文随笔一册，作品全国各地四处发表并获得联合国“人类贡献奖”，真正实现了他要在几年时间，让别人吓一跳的誓言。

彼此，遥遥无期

白云苍狗，世事如棋
你在陌生的远处活色生香
我在山野的崎岖流浪迁徙
时间吞噬了你的记忆
可我的梦里，依然模糊出一片清晰
问战友，问百度
问长途电话，问派出所户籍
问一切可问之人
问遍千山万水
问遍时间的沟沟坎坎
不知何处才有你的踪迹
有人说，你出国定居
也有人说，你是一个谜

不问了，不找了，我累了
我还要吃饭穿衣
只是，那9元钱和10斤全国粮票
无休止折腾我，不饶不依
还债，是我今生难以痊愈的痼疾

亲密的战友，现代的微信
终于帮我找到了你
众里寻你千百度
你却在灯火阑珊处
此刻，你我相视而立
酒杯、放下，又举起
往事，忘却，又泛起
你听我，说我
我听你，说你
一部没有结局的连续剧

熟悉里的陌生
陌生里的熟悉
彼此端详寻觅
断线风筝，从云端降临
是重新攥在手
还是放飞云里
就像此刻握住的手
战友，亲爱的战友
如果放开，你会去哪里
如果抓住，你如何会意
我不说，你不语
温暖的手，各自散去

张天国 中国铁建某公司党委书记；中国作家协会会员，中国诗歌学会会员，中国报告文学学会会员，中国散文学会会员，中国青创委员会委员；鲁迅文学院第24届作家高研班学员；荣获重庆第二届“银河之星”诗歌奖和《重庆晚报》文学特等奖，以及中华文学奖诗歌类二等奖；出版报告文学五部和诗集《天国之歌》《流动的水墨》，近300万字。

我眼中的张孟

胡丽君（四川达州）

2008年2月的最后一天，突听同事说：张孟先生溘逝了，瞬间倍感凄然……

又一位忘年文友离我们而去，留给大家的是无尽的叹息和悲伤。认识先生还是7年前。

7年前的一天，我正在编辑部埋头看稿件，突然门被推开了半边，一个戴着“瓜皮帽”的中年男子伸出半个脑袋进来。抬眼望去，来人鼻梁上架一副眼镜，一双小眼睛透过镜片满屋扫视。“找谁？”没声，门悄然无息地关上了。那天，我记住了镜片下的那双睿智眼睛和那顶颇有特色的帽子。

无独有偶，在一次朋友聚会上，突听一人在那里天南海北的口若悬河，侃侃而谈，似曾相识却又想不起来。此人上下五千年娓娓道来，讲到动情处似乎忘乎所以，手舞足蹈起来。经典的史料和妙趣横生的讲述让大家捧腹。见我疑惑，朋友告之：此人姓张，名孟。

随后的日子，因先生时有摄影作品和文章见报，对先生也就多了几分了解。先生有着丰富的人生阅历，系性情

中人一个！性情豪放，对人也无不真诚。有人说他狂荡不羁；有人说他怪才一个；有人说他多才多艺；有人说他的内心世界就像一个聚宝盆。作家罗伟章说，不是作品成就了他灵魂的强大，而是灵魂的强大成就了他的作品。很精辟的评定！我对先生内心深处情感缺乏了解，我是断然做不出如此独道而准确的评价的。我想，罗伟章是读懂了张先生的。那是一种灵魂的渗透，是心与心的交融和默契。

是的，灵魂的强大成就了他的作品！他把对人生的理解演绎成了对艺术的热烈追求。他对艺术有自己的见解，从不随波逐流，更不趋炎附势，许多人都说他是自恃多才多艺而狂妄自大，孤芳自赏。也许，大凡有才之人心中自有一股傲气，豪爽自信、口无遮拦让他在不经意间得罪了许多人。而正是他的狂妄，他的自信，他的目中无人，他的优秀让他成为了一个优点与缺点同样突出的江湖文化名人。

2002年，市作协组织到巴中南江采风，有幸与先生同行。期间，他眼里只有美

山美景，50多岁的人持着一个20多斤重的摄影包跋山涉水，浑然不知疲倦。一天下来，累得食不知味，不洗漱倒床便酣然大睡倒成了常事。回来不久，一台让人怦然心动的“秋醉巴山”摄影展醉倒了达州人……先生对艺术对事业的那种执着、忘我和狂热的程度常常令我等人惊叹。

一次，在街上偶遇先生，得知又建了一画室，我与同事前去观看。走进位于中心广场最高层的画室，我们赞叹不已：先生的画室四壁挂满大气磅礴、精彩纷呈的书画作品，最好看的是先生画的人物画，让人感觉端庄高雅、气度不凡。他写的草书，气势恢弘，有一种撼人心魄的力量。其友安先生曾书曰：其作书有拙朴气，作画则往大写意，追求神似。画李白、苏东坡、辛弃疾，皆寥寥数笔，而神形皆备。我曾请求先生给我画一幅画，他欣然应允。没多久，一幅裱好的“荷叶听雨”就交到了我手里：画面高雅，白描手法，画旁边用小楷写上了几个小字：“扫除腻粉呈风骨，褪却红衣学淡妆”，先生的字自成一派，独具一格，颇具特色。

第一次握手

张天国(重庆)

你从 36 年前伸过你 18 岁的手
我从 36 年前伸过我 20 岁的手
两双手穿过 13000 多个风风雨雨
紧紧地，紧紧地握在了一起

我不敢太用力，我怕
我怕我这只搬运钢钎的手
握疼了你
我又不能握得太轻，我怕
我怕你从指缝漏走

就这么握住吧，握住我们流逝的芳华
握住我们那些欲言又止的语句
握住青藏高原，那些缺氧躲閃的秘密
握住戈壁滩上那些流动的翠绿
握住比海拔更高的誓言

因为你的纤纤玉手，钢钎熠熠生辉
因为你的十指青葱，时间之花不敢枯萎

我无法忘记，凤凰山下那些青涩词语
新兵连文艺汇演排练，你纠正我的舞姿
你一句一句，教会了我《长征组歌》
雪皑皑，野茫茫
高原寒，炊断粮
虽然稚嫩，却依然回荡浩气

你逐字逐句，治愈了我快板书里的病句
那时，我们都是新兵
都是，把母亲留在老屋的孩子啊

你身着领章帽徽的光芒
从霞光里向我款款而来
铁打的兵，也有柔肠
你是女兵啊，你是我们的女神

青海，多么富有诗意
脚步在这里放慢了青春的血液
可我的心跳，不是因为海拔高得出奇
而是见到你突然加速
你常常晕倒住院，我常常看你
三公里，好遥远的距离
看你一次，犹如千里万里

见到你那一刻，你躺在床上不言不语
我伶牙俐齿，却断断续续
心脏也不属于自己，跳出天外，变成鸟

绕云三匝，无枝可依

我在格尔木南站看守工地
你和战友结伴看我
毛坯房里高压锅煮面条
想亲手盛一碗红烧肉面条递给你
末等高压锅排气就打开了锅盖
只听哐的一声，锅盖冲在房顶上
你尖叫，我不知所措
你只好空着肚子
消失在太阳落下的黄昏里

1982 年早春的那个清晨，你还记得吗
我调往石家庄，临行告别
正在住院的你迎风而出
你看我，我看你
说了什么，早已忘记
只记得，你面色苍白
你从上衣口袋里掏出 9 元钱，10 斤全国粮票
说，拿去吧，穷家富路
我说谢谢，以后还你
就没想起来，该握一次手
也没想起来，敬一个礼
我转身，消失在割脸的晨风里
你转身，消失在半开的大门里

从此，天涯海角
从此，隔空望月
从此，鸿雁传书
我把初学的小说手稿寄给你
把含糊其辞的表白诗寄给你
不知是你装糊涂，还是我不敢诚意
终究词不达意，彼此，若即，若离
忽然，连续数月牛皮信封
不再按时传递
又忽然，你从老家县城寄来信息
脱下戎装，复原故里
你说，我愿一生做你成功路上一粒石子
一个乡村孩子，哪里消受得起
自卑与荣幸，横亘千里
当我刚刚舒展开自信的大旗
忽有人向我说了些什么
我信以为真
烧掉一摞不是情书的情书
独自望月下雨，从此
你没上句，我也没有下句

履约友生永秋赠别杂感

六月，别离、伤感、祝福、期许……五味杂陈，心潮起伏，久久难已。一友弟子，姓王，名永秋。考前有约，若语文过百，我要给她写点特别的话语，以作留赠，我欣然应允。我们宜宾今年中考语文颇有难度，自信沉稳的永秋取得 108 分(满分 120)的佳绩，在校、区都一枝独秀。

得知成绩后，永秋连忙“要债”，我当然不敢成老赖。反反复复，来来去去，最终决定以诗歌形式赠别友生。一来形式别致些，二来对师生情谊都是一大促进。语文老师留赠，定当用语文的方法。再者，我认为不仅是课堂，语文老师应该在很多方面用言传身教让学生感受到语文老师应有的魅力，那就是充满浓浓的语文味。

信笔所至，全自本心。记下杂感，共勉同行！

履约友生永秋赠别杂感

危楼空矗立，古塔语喃喃。离愁细雨注，极目君行远。三年共休戚，临别忽哽咽。一路多荆棘，满心祝福言。回首来时路，喜忧各参半。点点翰墨汁，篇篇华彩文。灵秀活泼女，群雄只独看。明眸更善睐，浅笑尤倾城。早晚勤作息，朝夕书相伴。踽踽攀岩壁，艰辛却悠然。师生有约契，破百留赠言。本应必经事，巧做扬蹄鞭。秋君援梦笔，百又八分奇。倚辈赞不绝，闻之甚欢欣。掩卷复沉思，倏忽心绪平。扣心自发问，分值值几许？教学所为何？师生悟真知。教与学相长，美美见淳真。情谊恒久存，何须百分限？借此宽良机，尽倾肺腑间。初衷五律诗，随意就杂言。平仄难合律，但陈山水情。花舞骤风起，缓缓移步听。放眼望窗外，细丝丝无形。青山隐隐处，客路迢迢新。风雨飘摇翁，扁舟挂斗笠。无情东流水，毕竟东流去。江心浪浪滚，江畔树依依。九龙潭头急，空荡城阙影。谁解其中味，无弦琴自鸣。起笔复顿笔，一停九徘徊。接天思锦鲤，万马怒奔腾。登高草木绿，拂面微风轻。阳关三叠唱，一唱三叹吟。送君千千里，千里终一别。曲终人散时，梦入江南境。小桥流水旁，袅袅炊烟徐。逢场连角肆，菜蔬瓜果芳。新居姊妹比，门前石阶平。绵延村道尽，父老笑相迎。恍然出梦境，原在办公室。出门看邻里，四下黑漆漆。手机借微光，光照庭寂寂。寻向觅光明，不见君运行。一步一踟躇，危楼空矗立。愿秋拾级陞，不负芳华景。

2019年6月26日

友师张强于学校

留赠、共勉

(作者：四川省宜宾市南溪一中外国语实验学校)

“刘三姐”的微信群

蒲光树(四川成都)

自从那个会唱山歌的“刘三姐”红了以后，刘姓美女们以为天下山歌都姓刘，走路似乎都踩在山歌的点上，一颠一颠的，充满音乐感。

那时，刘氏姐妹们都以排行为“三”而喜笑颜开心花怒放，忘了还有“四五六七八”，也不喜欢“小刘”“老刘”“三姐”之类没有内涵的称呼，只喜欢别人称呼“刘三姐”。

我这里说的刘三姐，电影《刘三姐》出来的时候她才两岁。

刘三姐除了会唱《大海航行靠舵手》以外，至今不会唱山歌。

刘三姐有着纯朴诚实、善良忍让、宽厚大度等优秀品质，做事一贯踏踏实实，处世从无闲言碎语，操持家务井井有条。退休后，打麻将怕输，跳舞嫌累，唱歌怕被别人带跑调，几乎成天宅在家里，把地板擦得一尘不染，桌椅板凳摆得整整齐齐，偶尔也看看电视。

时间仍然赖着不走。那就走路吧，走路最适合老年人锻炼。每天在公园走上一万步。走过春风拂面，走过秋虫呢喃，走进晚霞满天。

都说人老了爱忆旧，刘三姐也一样。闲下来了，没事，老爱想往事，想一起上学的兄弟姐妹。四十多年匆匆，一个个从年少到白头，童声稚气变成了老气横秋，光洁的皮肤变成了榆树皮，脸上爬满了弯弯曲曲的年轮，杨柳腰推满了厚厚的脂肪。走出学校大门，升学的读书去了，打工的挣钱养家糊口去了，耕田的种地去了，天南地北各西东，为了生计，四处奔波，许多人没有见过一次面。

建个群，修条“高铁”，用无线网络把大家连接起来，让同学之情在“高铁”上飘来飘去。

刘三姐萌生了建微信群的念头。刘三姐当起了群主，她把一个个同学拉进群里，同学又拉同学，很快，一个40多人的初中同学群新鲜出炉。

“难忘共桌心相印，常忆同窗语合鸣。久别童颜思切切，再逢花发泪纷纷。”分别四十多年散布在天南地北的同学一下子拥抱在群里，嘘寒问暖，畅叙友情，一句句问候，一句句关爱，一句句祝福，四十多年的牵挂，四十多年的奔波，四十多年的酸甜苦辣，汇聚在微信群，酝酿成充满友谊的浓情蜜意。

“群主，刘珍华，你给大家做了一件大好事。”

“群主，谢谢你把大家联系在一起，同学们有了交流的机会……”

“群主，我到成都，一定要来看你。”

一声声“群主”，一句句感谢，乐坏了刘三姐，眼角眉梢挂满了成就感。

从此，早上起床便点开微信群，同学们昨晚甜甜的声音便流动在厨房客厅洗手间。刘三姐喜欢走路健身，傍晚时分，刘三姐走进家门口的公园，同学们甜甜的声音，便随着刘三姐不紧不慢的脚步缠绕在林间，游

走在水面，逗得百花忘了睡眠。

其实，刘三姐不善于表达。刘三姐读书正逢学校开门办学。初中时人小力气小，做一些打猪草之类的活。高中时就成了学校里的劳模。同学们聊这聊那，刘三姐一般只是听，听得喜气洋洋，听得心花怒放，听得津津有味。刘三姐也不全听，作为群主，她随时关注群里动态，关注大家的聊天内容，适时打个招呼，让聊天永远行走在聊生活聊健康聊友谊的大道上。

有位同学颈椎腰椎都不好，经常头昏头痛，精神不振，按摩理疗、针灸推拿、熏烤牵引、求医问药，似乎效果都不是很好。自从进了同学群，来自深圳的祝福，来自外地的“偏方”，来自上海的问候，来自哈尔滨的神侃……轻松愉快，其乐融融，这个同学感受到了极大的快乐幸福。

“老同学，跟大家聊天开开心心哦！这段时间我的头都不痛了，身体好多了，谢谢各位同学。”

“是啊，钱多钱少，够用就好。身体好才是最好。”

“现在日子好了，要保重身体哈。不给儿女添麻烦，就是最大的贡献。”

每当听到同学们在微信群里的点滴快乐，刘三姐总是喜形于色。

有同学又把刘三姐拉进了高中同学群，这可忙坏了刘三姐。刚刚与初中同学亲切问候，又听到高中同学的呼唤，穿梭往来，不亦乐乎。

一天晚上，我回家，偶然看到刘三姐手机屏幕上七八张笑脸同框闪烁，七嘴八舌，滔滔不绝，十分热闹，仿佛官方在召开电视电话讨论会。

“嘿嘿！多屏互动。”见我诧异，刘三姐解释道。

“多屏互动？这么高端？哪个教你的？”

“自学的……”

我惊讶于刘三姐的不断进步。用了这么多年智能手机，我一点不知道有什么“多屏互动”功能。

“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。”初中高中，微信群让分别四十多年的同学拾起同窗的片片岁月；开荒种地拾粪上山的劳动场面，抄写作业而荒废了的青春时光……多少暖心的话情真意切，多少陈芝麻烂谷子生根发芽，一座座友谊之桥凌空而起。

在刘三姐心目中，微信是一曲曲舞，微信是一首首诗，“这边唱来那边和”，也从心底飘来一段段人间真情……

微信，让刘三姐焕发无限活力。

蒲光树 四川省散文学会会员，四川省文艺传播促进会会员，著有散文集《凌霄木棉及其它》