

肖忠炜文学作品选登



肖忠炜 四川德阳人,1968 年 7 月出生,毕业于西北政法大 学。在工作之余热爱文学和写作,并有作品常见诸报刊。

味道

作家池莉说:“有多少种口红,就有多少种女人命运”。

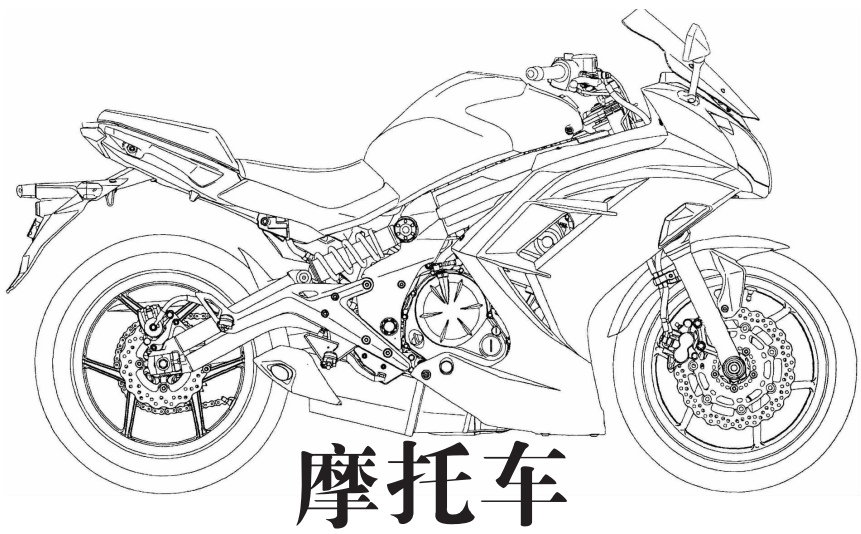
记得好多多年前在电视上看到法式大餐对松露(一种食用菌)口味的极佳评价,溢美之词登峰造极。猎获松露的不同寻常之道和主持人对松露散发出来的独特芬芳气息的描述令人印象深刻。过后去藏区游览,在一条街餐馆就餐,本地老板推荐有新鲜“松茸”可以炖汤。可能是经年之后记忆模糊了概念,错把“松茸”当“松露”,于是点了开吃,除了寻常菌类特有的鲜香口感之外并无特别之处。于是内心暗自失落。

去年恰巧在云南发现有农民在城市路边兜售“松露”,有了上次的误会,特别上网查了“松露”的资料,图片显示的形状与商品别无二致,为谨慎起见,详细询问了农民采摘的过程,系“松露”无疑!购得后,兴致勃勃去餐馆加工,炖鸡汤来食。与之前“松茸”的味道其实大相径庭,鲜美自不待言,始知法国美食节目主持人所言极是。回酒店后,兴尽意阑,无聊之时习惯回味就近之事,猛然想起在对比形状、询问采摘过程极尽详情而唯独忘记了最关键的之处——嗅闻味道,那种

被形容成“阿尔法男性荷尔蒙”的特别“芬芳”的味道。油然联想散漫开来……身为男性,却不知何为男性“荷尔蒙”味道?从小学到大学,再到参加工作,始终处于参与集体生活之状态,身边有很多男性,搜肠刮肚地回味出了汗臭,很久没有洗澡的脚臭、腋臭,再也想不起来别样之味!于是肯定男性除此之外别无他味!(其他“味道”属于气质类与气味无关)“男性荷尔蒙味道”是何味道?于是内心不自觉地开始莫名纠结起来,苦恼于自我性格障碍,凡事喜欢寻根究底,此种个性如果去从事科学研究可能会有出头之日,毕竟格物致知是作为一名科学家的良好禀赋,于我而言,凡事追求完美,有一点点轻微强迫症和洁癖,在现实生活中,自然幸福感不及他人感触丰满……

有了强迫症的驱使,半夜三更打电话问家里人:是否会闻到我身上的异味?比如“荷尔蒙”之类的味道?家人不胜骚扰后的答案是:身上那么干净哪里还有“人味”……

“水至清则无鱼”,人无味尚是人乎?于是心存惊悚,忐忑不安起来。岁月荏苒,至今还在想:为什么太干净就会失去“人味”?



摩托车

好友欲购摩托车,遇妻阻挠,夫妻为此争执不下,想听取我的意见。问其妻反对的理由,摩托车“肉包铁”危险!摩托车是否真如其言危险?我分析后认为:正确骑行,摩托车安全!理由如下:摩托车轴距相比汽车短,再大排量的机车长度不过 2 米出头,轴距在 1.6 米左右,这样短的轴距可以达到极致的机械操控性能,能够确保驾驶员以最短的时间来从容处理路况和遭遇的危险;其次,摩托车正面宽度不超过 80 公分,在超车和会车时留有足够空间;最后,摩托车在公路弯道全速过弯,驾驶员以正确的向心力控制身体和机车的侧弯角度即可,而汽车则需要减速以防止离心力导致车辆失控。

为了论证上述结论正确,我随后讲述了这次骑行去色达途中遇到的情况:路上车水马龙,时不时的堵车,而摩托车,遇堵车而轻松解决,节约时间。在路上邂逅一辆同行的川 A 牌照的大排量奔驰 SUV,驾驶者是一位年轻帅哥,可能是年轻人血气方刚的原因,不服我超他的车(他车本来速度很快),前期阶段遇公路较直,弯道缓和,你追我赶不相上下,后来进入山区路段时,路面狭窄,弯道多是小半径急弯,我驾驶的机车基本上可以达到人车合一的默契配合,弯随心转,全速行驶。而那辆奔驰车不得不在每一个弯道进弯之前频频减速,最后不得不认输,以尴尬挥手谢幕,放弃追逐。依照道法规定,弯道不能超车,弯道不能压过实线行

驶。实际情况是很多无良品的驾驶员对此规定熟视无睹,经常会有弯道超车的惨烈事故发生。这次骑行在弯道上两次遇到这种情况,只需把机车驰入路边,让出右车道让违规超车的车辆通过,就可避免相撞事故的发生。这次回来经过“泥巴山”时,恰遇修路,汽车禁止放行,机车却一路畅行无阻,再泥泞艰险的道路,哪怕是一条忐忑的羊肠阡陌,只要有路的痕迹,机车就可以通行。

等我讲述完,好友更加坚定拥有机车的决心。其妻阻挠的意志似乎减弱。

这个世界上基本没有所谓完全的安全存在。自然界就是“物竞天择”,人类社会依然是一个充满竞争机制的环境,不能因为各种不确定的危险存在而止步不前。心之所向,即是梦想,梦想需要付出行动,追梦路上哪怕风雨如晦也要勇往直前——那是人性使然!当你跨上机车,极速飞驰穿越一条条河流,跨过一座座山峦,回首身后,那些被你像风一样穿行之而过的群山峻岭、广袤草原、无垠大地,都已苍茫,仿佛经历一次神奇的时空穿越,此时此刻,那些人性中的犹豫、迷茫、懦弱、失落……荡然无存,可能,骑行就是你追逐心中那一份从未间断过的梦想一次实际行动吧?

当启动发动机的瞬间,你眼里曾经懦弱的人,此时便是勇者!

祈愿所有热爱生活,勇敢直面人生的骑行者,前途光明,一路畅行!

记忆中的父亲

火车在高速驰骋,窗外的风景像电影胶片一样快速掠过眼帘,心情依然沉重而忧伤,不能自己。

10 月 30 日早上六七点钟,父亲在毫无预兆的情况下突然离世,享年八十三岁。父亲的去世,让我们五个子女瞬间觉得那个曾经为我们挡风遮雨几十年的“大房子”坍塌了。虽然都已经成年,都已经有了自己的孩子,甚至大姐还有了孙子,但是依然无法割舍几十载风雨同舟、生死相依的情感,那是血液于水的亲情啊!如何不会有撕心裂肺的疼痛?

动车、高速铁路,已经不是传统意义上的内燃机火车,除了速度是火车的数倍之外,车内环境温馨舒适,旅客们谈笑风生,脸上洋溢着幸福的笑容,除了我心事重重。

思念至深,仿佛可以穿越时空。眼前浮现出一幕幕尘封往事,父亲转业后就地安置于他曾经战斗的西北地区,那里离他的家乡四川德阳相距千里之遥,在那个时代,回一次老家,乘坐火车需要两天三夜,期间还需要在陕西省宝鸡转一次火车才能到达目的地。那年,我外公去世,父母带我们五个子女回德阳老家奔丧,当时国家尚未改革开放,很多人挣扎在贫困线上。乘坐一次火车在大多数老百姓观念里是奢侈的事情,除了票价昂贵以外,一路上的盘缠也是一笔不菲的开销。当时最小的弟弟只有三

四岁,却长得比其实际年纪高,根据铁路部门的规定,超过一米的小孩子需要购买半票,超过一米三的小孩子就需要购买全票。母亲带他去售票窗口悄悄测量了一下,高度刚刚一米。父亲就说应该购买六张全票,给弟弟买一张半票。母亲说弟弟岁数小,很多比他岁数大的孩子都不足一米高,买半票不公平。为此,父母争执起来。在部队工作过的父亲,习惯了遵守纪律,处事方式在母亲眼里感觉过于刻板,不圆滑,为此也吃亏不少。最后的结果还是柔弱的母亲拗不过顽固的父亲,给弟弟购买了一张半票。在进站口,铁路工作人员执行严格的检票程序,要求小孩子脱鞋在检票口画好的标准尺度上测量身高,弟弟脱了鞋子测量,离一米尚欠一点点,检票员就示意通过,母亲就问买了半票,退不退?检票员说可以退,但是密密匝匝的人群排出一眼望不到边的“长蛇阵”,显然是无法挤出人群去办理退票手续的。那一点点的差距恰好是弟弟新买的鞋子底跟高度。一路上母亲心疼那半票的钱,不停地埋怨父亲迂腐的坚持和不知通融的处事方法。父亲面对母亲的责怪,板起面孔默不作声,是在以沉默掩饰内心的愧疚吧?毕竟那个年代生活不易,无端多付出的代价就是浪费。何况,含辛茹苦的母亲省吃俭用斤斤计较也是为了这个家,她不想让她的孩子挨饿受冻。

一路上母亲生气不理父亲。那个年代的火车,硬件设施简陋,长途客运,旅客疲劳不堪,昏昏沉沉中,车厢内突然喧哗嘈杂起来,一名中年男子与两名年轻男子扭打在一起,其背部已经被刀割伤,锐利的刀片划出很深的伤口,从颈下直到腰部,皮肉翻裂,鲜血淋漓。母亲急忙聚拢我们,紧紧抱着年幼的弟弟,捂住他的眼睛,不让他看见这残忍恐怖的一幕。从中年男子的叫喊和求助信息中知道他是见义勇为在和两个小偷搏斗,但是面对两个穷凶极恶的歹徒,车厢内的乘客都呆若木鸡,没有施以援手……眼看危险即将不可避免的降临,突然父亲出现在混战的现场(后来得知,父亲去打水回来遇见),因为有战斗英雄出身的父亲参与,加之闻讯赶来的乘客一起制服了那两个歹徒。当全车的乘客给父亲鼓掌喝彩时,母亲一路阴郁的脸上才露出灿烂的笑容……

动车轻快地奔跑在西南大地上,窗外阳光明媚,山川秀丽,耀眼的阳光透过玻璃窗照拂在身上,有温暖的感觉,也渐渐驱散内心的阴霾,父亲的音容笑貌宛若从前,最好的怀念我想应该是记住他一生中的点滴,不仅仅是那勇敢无畏的瞬间,那为养活我们五个子女而艰辛的劳作,还有那留给我们的渐渐远去的、疲惫不堪的、踽踽前行的背影……

西双版纳

傣历 1381 新年泼水节,远在西双版纳的亲人发来现场热闹欢腾的视频,图片,观之临其境。

傣族姑娘是天生的美女,身材窈窕,明眸善睐。未婚女子基本上都标配一段水蛇腰,鲜艳贴身的民族服饰包裹中间恰到好处地裸露出一小段,若隐若现,婀娜多姿。当一位这样的女孩从你面前经过,不自觉地便会将你的目光牵引而去,至消失在视线所及,然后那曼妙的情影会深烙在你的记忆深处,经年不忘,那记忆里的韵味会诠释你所有对热带雨林美好的遐思和想象。

回忆散漫开来,二十多年前,一段浪迹在瑞丽的经历,如昨日重现,大学毕业后一段不开心的经历,促使我漫无目的地独自一路向西而去,揣着流浪的心情,带着挥之不去的忧伤和失落,放任命运载之自流……

被异国情调的傣族村寨和神秘的白色佛塔深深吸引着循迹而去,早上从瑞丽市

出发,徒步旅行到晌午时分,不知不觉间迷了路,找不到来时的小径,辨不清城市的方向,直到村寨竹楼上家家户户的炊烟散尽,我还踟躇反复在各个傣族村寨间走不出去。烈日炎炎下饥肠辘辘,体内的水分仿佛快要蒸发完。村寨里多是老年人,彼此听不懂对方的语言。几近崩溃之时,蜿蜒小路上的一位穿制服的青春女孩骑着单车而至。大喜过望,冒失地伸臂拦截,女孩被突如其来地动作惊吓下,猝不及防和单车一齐倒地。女孩因恼怒而憋红的鹅蛋脸上镶嵌着一对比孔雀还好看的眼睛,那是我记忆中会说话的一双眼睛,我似乎能够从她的眼睛里读懂所有的语言和信息,那是责备、疑问,还有善良……

女孩一口流利标准的普通话,彼此交流顺畅。当她听懂我的意思之后,问我吃饭没有?我回答没有,她用不容置疑的口吻让我先跟她回家里吃饭。她用车搭着我径自

回到她家的竹楼。家里没有人,她让我休息片刻,便利索地脱去制服,挽袖去厨房烧水煮饭。在等她做饭的时候,百无聊赖的我无意间透过厨房窄窄的门帘,在她弯腰舀水的瞬间背影里,刹那间我看见她白色衬衫里若隐若现的皎白的细腰在柔弱的光线里像一道刺目的闪电……

直到如今,几十年过去了,这一幕挥之不去,美好的印记难以磨灭,珍存在我的青春图集中,时常回味。

突然想起严歌苓小说《芳华》里面的一句台词:当一个人从来没有被人善待过,他内心再也不会柔软……如果我们的人生里自始至终都没有受到来自于他人、尤其是陌生人的善行施予,那么我们是否就从此不相信善良的德行存在?是否就从此不再对哪些值得同情帮助的人施予援手?

念及往事,不由得心生向往,想再去那魂牵梦萦的地方看看,是否改变了太多?

深圳印象

阔别廿载,重又回到南国新城——深圳。

出机场已是夜色降临,华灯初上之时。这座美丽的新城,中国最具魅力的都市恰好展示出自己无与伦比的现代化气息。一座城,犹如一个人,拥有无可复制的气质,深圳,依然故我,浓郁青春朝气扑面而来。

行色匆匆,不掩内心的从容。熟悉的味道,油然勾起尘封经年的回忆——恰年少时的过往,悄无声息而至,这座城市曾经承载过我多少青春梦想……时光荏苒,转眼少年青丝染白霜,而这座美丽的新城依

然青春永葆,人生何其匆匆,逝如流水。

下榻酒店后,就近去一音乐餐厅吃饭,店中清一色的年轻人,喧嚣纷繁。吧台上一清丽女生呢喃而歌,如慕如诉。突然有时空交错之忧惚……

二十年前,一次出差,从广州自驾到深圳,下榻某星级酒店,夜晚百无聊聊时去酒店的酒吧消磨时光。一袭长裙窈窕女子,于酒吧的一隅,娓娓吟唱《在水一方》,金声玉音,犹如天籁,瞬间温柔了曾经沧桑的少年之心,一遍一遍地点歌,都是同一首歌《在水一方》。陶醉之时,不厌其烦的顾客突然

发难,一场纠纷让美好曼妙的情愫嘎然而止……

回忆迷离,像透过玻璃纸的风景,斑斑模糊,已无法真切忆起她的面容,依稀如孔雀般美好的身影任岁月无情,挥之不去。而当初赫然生动、姣好的面容,青春的身姿,像一阵突如其来清风鼓动起海航的风帆,扬帆蔚蓝色的大海深处……

垂垂暮年,过去的许多回忆纷至沓来,有一首歌常在耳畔回荡,确信是那首《在水一方》。悠扬婉转,不绝如缕,像涓涓细流,温柔滋润着那颗尘世铅华沧桑的心……



清明随感

清明时节雨  
路上行人魂  
酒家何处有  
遥指杏花村

这是一首著名的删减诗。名诗佳词被无聊的文人有意删减词句,也别有一番韵味,贴切实景。今天又是一年清明,天空晴朗,没有那追魂断魄的雨,时节做出了减法,不合时宜地减去了应发生在今天的幽幽细雨,让那些在坟莹前追思凭吊的人们少了一丝伤感的背景气氛,煞是遗憾。

诗词可以做减法,无非是文人墨客消遣娱乐的爱好,不伤大雅;天气可以做减法,可以视而无睹,无碍你祭扫、伤感。而人生的减法却催魂夺魂,情不自己……

我们从呱呱坠地伊始,人生的

减法就启动了开关,无论你是高官显贵还是名伶达人,都一律平等,时刻不歇地减少每个人在尘世暂留的日子,以天为时间单位在与你的至亲至爱的人做着离别的倒计时,直到那天到来,从此阴阳相隔,夜夜萦怀,唯有追思……

清明是忧伤的日子,无论天空是否有雨,都让人忧郁。我们在这天追忆逝去的亲人,缅怀伤感,追思无垠,陷入无法自拔的绵绵情愫中,而来生迷茫,不知何方?清明是生命减法中的一段重要的标记时刻,告诫人们,年年清明今又是,勿忘宿命。在人生不能停歇的倒计时心灵向善,关爱亲人,善待他人,敬畏自然,在减法的生命末路上留下让后人值得缅怀追思的美好回忆,而回忆里应该是满满的幸福、感动。