

## 名家相约

## 废园,变成了一座宫殿(组诗)

李锐(四川)

## ◆昔日的废园

咳嗽的钥匙  
打开没有抵抗力的废园  
我的心像顽石一样溶解  
压住的时间和语言  
也欢呼跳跃起来  
亲切的忧伤,被文物的器具收纳  
直奔人间场景的骨瓷。  
感谢这场枯萎  
让我认识你——我的园丁  
虽然迟到;爱上你  
却一点不晚。这样想着  
废园,就变成了一座宫殿

## ◆不要怀疑

“请不要无视我的青春”  
也请不要怀疑我的爱  
青春在废墟上生长  
悬崖边是爱的乐园

这些都不重要,你赤脚  
从彩虹光影中扑面而来  
——高贵、美丽而简单  
像一片竹叶青茶的玉立  
又像隋唐时代牡丹的盛开

大地入春。拥入入怀  
花雨纷纷射击;勇敢的子弹  
击中路上潜伏的麻雀  
把蜜蜂的智慧与才能洞穿

## ◆这个冬天并不冷

这个冬天并不冷  
屋内还燃烧着暖气  
按树纹绿,太阳时洗涤  
我仍穿过寒露压榨的大街  
想去拥抱一个人

月光稀薄,发射抛物线  
把行李甩来甩去  
其实我不知道这个人,住在哪里?  
满城的街上,或许能够巧遇

……失望而归的我  
静躺在床上,只能  
紧紧地拥抱一下  
自己的身体

## ◆某种文明

在向你抛掷彩带的一瞬  
你突然缩回手。彩带  
落到绕行的河流里  
我呼喊着你;你听不见  
赤脚往稻田深处走去  
幻影一般地消失  
后来,你通过微信告诉  
村庄背面,杜鹃鸣啼  
那儿悠然见南山  
还有男耕女织……

## ◆油菜花

油菜花裹挟着你飞奔  
这大地的盆景,因有了你  
而霞光万丈  
直刺行吟者的眼睛

如果要一千次接纳和释放  
我愿意:赴一千次初春的盛会  
你的腰肢也扭动风  
带上忽如其来的芬菲

闻香,可识一切。  
天真烂漫或浪漫主义  
找到了久违的土壤和根基

摘一朵戴在头上  
你就会把病魔驱离  
山岳青青;河水汤汤

## 锦里诗苑

## 一块石头的距离(外一首)

夏涛(福建)

一块石头的距离,遥不可及  
夜的相思,无眠泛滥成灾  
从眼角、关节、毛孔飘出  
筛成清明雨,弥漫旷野的孤冷

青石碑凝固沉默与倾听  
纸面前描红的温柔,眼眼的滂沱  
低线瘦身化蝶,不可触摸  
难以触摸的,还有风的絮语  
一如既往目送,年复一年靠近

一种存在替代另一种存在  
就这样依恋着彼此的依赖

## 品茶

拥抱交融,二人世界  
激情无需碰撞  
或浴火重生,或阅尽冷暖  
多少煎熬成就相遇



## 作者简介

李锐 土家族,祖籍重庆秀山,现居四川成都。四川省作家协会会员。著有诗集《感动》《歌声从天而降》《月亮上有水》。主编《廖永德纪念文集》。

倒映今生今世的光与热  
飘逸的长发,是未嫁的余生

## ◆你的生日

生日:这符号的意义,由你说出  
就被光抓走。在郊野  
光抓走废园里的鲜花、杯盏和酒  
驶往天际逆向的摩天轮  
我的旧鞋重新擦亮  
脱下罩着的黑色斗笠  
……馈赠你的礼物投寄到深海  
再依靠光,悄悄运抵  
倾刻雨过天晴  
一朵祥云飘浮,秘密护佑  
恋爱之城

## ◆顶灯,不仅仅川剧绝技

大师啊! 给灯的肺叶灌满氧气  
苛刻的磨练,讲究平衡和妥协  
风过耳,但灯盏不熄  
顶出如昼的光明,照彻橙色穹庐  
照彻善与恶,照彻悲与喜  
万卷书,被照彻  
也或遭遇焚毁……  
走遍天下,赢得满堂彩  
一生戏剧的帷幕,终要关闭

## ◆分水岭

垮掉的容颜深埋我,但并未窒息  
我瞪大双眼,望穿秋水  
被抛弃的时光,站立在潮头  
投来手榴弹和匕首,炸烂熬制的中药  
开辟新的分水岭——  
我的村庄依旧肃穆  
诗书与稻谷堆积  
堂屋供奉祖宗  
屋顶的亮瓦,像伸出一只暖暖的手  
抚摸我的脸庞,扒开  
土壤下行走的汉字

## ◆海的对岸

诗歌正式在我的体内  
循环,蔓延。  
多肉植物,与人类  
争相吸食空气和水分  
烟,燃烧  
伸向海的彼岸。  
太空降临的死亡讯息  
我足迹匆匆,走向树葬的情怀  
蜜蜂嗡嗡——打开久旱的门栓  
让我活得更加精彩

由于东北比较冷,七月放假  
假等诸多原因,导致我每年都在  
七月回家。也正赶上雨季。乡下的  
七月是多彩的、热闹的,也是

茶在水滚烫的怀里,舒展  
绽放,芳香四溢  
水在茶几体徜徉,呼吸  
难舍难离

深深浅浅,或浓或淡  
水,从此有了色彩的经历  
茶,带着水的泪滴  
渐渐老去。彼此无憾

斟一壶静思  
拿起,放下  
放下,拿起

## 祭吊(外一首)

剑峰(湖南)

汨罗江溅起的浪花  
打捞一个失落了二千多年的魂

三闾大夫的心跳  
触摸楚国依稀的脉搏  
吟哦的楚辞,一泻千里  
滋润了中华的根

## 商海弄潮

在城市生活久了,也想去乡村走走。单位开展主题党日活动,地点在战旗村,我放下手中千头万绪的繁文缛节,随同事一起走进六月的田野,走进红花绿树的乡村,走进活泼生动的农家,走进战旗村农耕文明的深处。

我们首先来到战旗村村史馆,远远飘来的是浓浓的豆瓣酱香味,郫县豆瓣是久负盛名的川菜调料,是“川菜之魂”,这个村史馆所展示的,就有几千年来蜀民们制作豆瓣的工艺流程。除此之外,这里集中展示了战旗村的历史变迁。1950年初,战旗村为灵圣乡集凤村,1952年至1965年,战旗村为先锋人民公社管辖的金星大队三生产队,这个村庄,与其他农村大队一样,也无一例外地经历了土地改革、互助组、初级社、高级社和人民公社的历史轨迹。

一代又一代战旗人,勤耕苦作,从1970年代的第一家砖厂,到今天具有现代意义的集凤投资管理有限公司,战旗人已经闯出了一条真正意义上的金光大道,站在新农村建设的风口上。

乡亲们不会忘记,1968年后,大队的领头人罗会金在大队支委会上提出“沟端路直树成行,条田机耕新农庄。”带领大家把土地全部“条田化”,每两亩地划成一块田。社员们晴天大干,雨天坚持干,战旗村的农田改造搞得轰轰烈烈。到了1970年代中后期,全国各地村办企业如火如荼,战旗大队也不甘落后,1979年,创办了第一家集体企业机砖厂,1980年办起了先锋豆瓣厂,随后又开办了预制板厂、凤冠酒厂、鹅城复合肥厂、面粉厂等。

到了2000年代,战旗大队在历史的岔路口,选择了取法先进,博采众长,领路人李世立带领村干部,南来北往,考察学习南街村、华西村,借鉴“农业规模经营”理念,并在两个社开始试点,把土地集中起来实行租赁经营。与此同时,把土地集中经营与村民集中居住相结合,走出了一条“公司+农户”的集约发

展之路。今天的战旗村,一张美好的蓝图正在徐徐铺开。他们对未来的规划,充分利用了都江堰灌区的天然优势和环境资源,深入挖掘岷江水孕育的古蜀农耕文化、亲水文化、自然田园文化的内涵和精髓,有机结合花田稻田、湖塘河堰、林盘亭台、小桥流水,构建传统山水田园文化与现代商业文明交相辉映的“农业公园”场景。

走进今天的战旗村,和风拂面,繁花似锦;莺歌燕舞,碧水蓝天。阳光下的村庄,干净的道路、敞亮的广场、整齐划一的别墅、错落有致的绿茵以及幼儿园、医疗所、便民中心、各色铺子一应俱全,每一户人家门前的小花园都种满四时的鲜花。花丛中不时飞来一只蝴蝶,白的、黑的、粉的从头顶掠过,偶有蜜蜂的“嗡嗡”声,好一幅川西版的“普罗旺斯图景”。这样的景观,将植入我脑际的传统川西平原“绿树村边合,青山郭外斜”的印象,彻底打破了。

穿过一幢幢青瓦白墙的小洋房,来到战旗文化大院,这里是村民的文化家园,是接受文化熏陶、艺术感染及信息交流的场所。这里有设备齐全的阅览室、电脑室及各种体育器材,村民可以在这里浏览网页、开展网络教学。这里既是一个提升精神生活的重要阵地,又是一个维系乡情的消遣之地。据讲解员介绍,傍晚时分,这里热闹非凡,打乒乓球、打篮球、跳舞、健身、打牌、喝茶……一个其乐融融的小世界,无疑是战旗村的文化象征。

走进妈妈农庄,又是另一番天地。一眼望去,美丽无限的薰衣草和玫瑰、

## 战旗飘飘美如画

李永才(四川)

荷兰风车、小桥流水式的木质长廊……一切都是那么清新、自然而闲适,让人流连忘返,乐不思归。徜徉于一片紫色的花海,城市的喧嚣与纷扰顿消,一种恬淡而通透的心绪油然而生。行走于乡间小道,不经意相逢的村民,一抹真诚的微笑,暖到心里,甜在脸上,仿佛遇见亲人一样,毫无生分之感。我从小生活在农村,置身于这样的场景,仿佛回到了童年,让我又一次体验了中国传统农民质朴友善的温情。

走进乡村十八坊,青砖灰瓦、白墙木门,石子铺路,沿途还布置了鸡公车等农具,精心栽种的绿树林,回廊蜿蜒、流水潺潺,一派典型的川西民居风格和乡村林盘景观。街道两旁的榨油坊、布鞋坊、酒坊、豆瓣坊、酱园坊、竹编坊……有序分布,一家接着一家,令人应接不暇。传统工匠精神的展示,是乡村十八坊的亮点。与一般的旅游区不同,乡村十八坊内的铺面背后有相对应的生产或展示空间。酱油都是在酱缸里现场舀出来;豆瓣也是现场自选现场包装;至今已有700多年历史的唐昌布鞋将车间搬到这里,用糨糊打鞋壳,缝制机纳鞋底、剪鞋样、做边、切边、晾晒,所有制作工序一览无余。这里集中展示了包括郫县豆瓣、蜀绣、竹编在内的18种传统非物质文化遗产制作工艺,还原旧时作坊生产方式,同时也让村里的传统匠人有了展示手艺的平台,吸引了不少游客前往参观体验。

乡村十八坊总面积约80亩,集传统手工业、工艺展示、文化休闲于一体,游客在这里可体验包括布鞋制作、豆瓣加工、榨油、蜀绣等多项传统民俗工艺。

一眼望去,美丽无限的薰衣草和玫瑰、

但母亲于我,绝不只是这温暖的疼,还有睿智、豁达的启示。有一次,我哭着问母亲:“为什么把我生得和妹妹不一样?”妈妈抚摸着我的头笑了,把我领到院子里。妈妈尤喜花草,夏天的院子里鲜花争奇斗艳。有的香气芬芳浓郁,有的淡雅怡人。妈妈指着夜来香对我说:“宝贝,你看,但凡香气浓郁的花朵,颜色都很单一;而那些颜色艳丽的江西腊、美人蕉几乎没有什么味道。花香无色,有色不香。人也是一样,在人生里,每个人都有他(她)独特的气质,像这花一样有的浓艳,有的淡雅,有的张杨,有的内敛。你是一枚淡雅的小花儿,长大了总有属于自己的香气。”

从那以后,我便深信了妈妈的话。现在想想,感谢妈妈那时在我幼小的心灵种下一颗美好的种子,让我一路乐观向上,长成身心健康的成人,并用自信丰盈了自己的人生。

四  
雨季的日子总是湿的,不知湿的是雨还是自己的记忆。雨伞也没有太大意义,我总是撑不住流光,留不住韶华。

庚子年,雨季比以往来得更早一些。我希望它能在秋来临之前尽早谢幕。这样,妈妈种的菜才不会烂到地里,父亲也不会再冒着雨去抢救地里的粮食。

人生亦如此:总有一日,雨季会忽然过去,疫情也会远离我的梦魇。我们都要在明媚中醒来,亦在明媚中醒来。

## 七月,季雨又来袭

马芊芊(北京)

## 孩子们聚集的乐园。

母亲精心地伺候了一块菜地。种了些应季的蔬菜:土豆、萝卜、茄子、西红柿和黄瓜。父亲则在周边种了豆类 and 玉米。每当下雨时,我总抱怨菜畦里太泥泞,下不去脚。母亲则披着一块塑料布,穿着雨靴去园子里摘菜。父亲听到后瞪着我:“雨季不下雨,庄稼长不齐。你们城里人吃什么?”这时,我总是一笑而过:“父亲,您说得真对啊!感谢老天,雨润万物,赐我们饭吃。”父亲便不再说话,我也趁此时的沉默溜到另一个房间里,继续趴在窗上看园子里妈妈摘菜的身影,在玻璃窗上模糊、清晰……

## 三

记得小时候,由于家离学校比较远,每天总是天不亮就起来上学。一大早,母亲总是第一个起来,给我做早餐,饭菜快好了,母亲才小心翼翼地把我叫起来。帮我准备好衣服、梳辫子、整理书包。冬天里则多了一道工序:母亲更要早起先生好一盆炭火,把我和妹妹的衣裤烤暖,再让我们穿上。冬天天亮得迟,母亲送我到天亮或者看到别的孩子上学同路为止。

## 二

在雨季里更会背起我走过一段泥泞的路口,在比较干爽的大马路上把我放下,慈爱地摸摸我的头,挥手向我告别。黄昏放学后,我和小伙伴们快到村口时,总能看到母亲的身影或在夕阳余晖里,或在连阴雨……

## 一

母亲于我,绝不只是这温暖的疼,还有睿智、豁达的启示。有一次,我哭着问母亲:“为什么把我生得和妹妹不一样?”妈妈抚摸着我的头笑了,把我领到院子里。妈妈尤喜花草,夏天的院子里鲜花争奇斗艳。有的香气芬芳浓郁,有的淡雅怡人。妈妈指着夜来香对我说:“宝贝,你看,但凡香气浓郁的花朵,颜色都很单一;而那些颜色艳丽的江西腊、美人蕉几乎没有什么味道。花香无色,有色不香。人也是一样,在人生里,每个人都有他(她)独特的气质,像这花一样有的浓艳,有的淡雅,有的张杨,有的内敛。你是一枚淡雅的小花儿,长大了总有属于自己的香气。”

## 四

从春里走出  
它与它的倒影  
像是一个过客  
又像是一个来者

## 湖边的杨柳

唐春元(广东)

它不开花,只飘落一些白絮  
与风投缘,有曼妙的舞姿

## 屈原

从楚国而来  
溅起了涛声,淹没了世俗的海

你在风里行走  
身影,比一片棕叶  
还要单薄

你的箴言,如诗  
像江河不息的歌唱  
木舟,暗影相随

你像一头雄狮  
独醒。又似一尾灵性的  
鱼,独立浪头

身躯内的隐痛  
是你灵魂中的忧伤和哀愁

## 问花解语



## 杜甫:谁谓无心赋海棠

诗圣杜甫,一生写了将近三千首诗,流传下来的就有一千四百多首。从兵战乱到日常社会风俗,从四季变换、田野小景到各种花卉动物,凡所际遇,皆有吟咏。写了大量的田园风景诗,可唯独没有一个字涉及海棠……

唐代的薛能任《海棠诗序》中说:“蜀海棠有闻而诗无闻,杜工部子美于斯有之矣”;王安石在一首咏梅花的诗里说“少陵为尔牵诗兴,可是无心赋海棠”;后人对此众说纷纭,几乎成为文学史上的“未解之谜”。

有人说,蜀地的海棠是李德裕任四川节度使时从浙江平泉山庄带来“嘉木”海棠,赠与薛涛,薛涛种在碧鸡坊,蜀地地方有海棠。

也有人说,那是因为杜甫处于动乱年代,作为爱国诗人,深受飘零的伤世之苦,看到海棠便想起物贵妃祸国之事,没有咏海棠的闲情逸致。

还有一种说法(宋·王禹偁)是避讳所致“子美避地蜀中,未尝有一诗说着海棠,以其生母名海棠”。杜甫的母亲小名海棠,按照唐人避讳,杜甫不能将母亲名字写入诗歌,这种说法得到了普遍的认可。

不过我倒觉得杜甫是写过海棠的,春寒微雨,那一句人尽皆知的“晓看红湿处,花重锦官城”,虽然没有点名是海棠,但是红得如此厚重热烈,娇俏带痕,只有四川的“蜀红”贴硬海棠。

## 苏轼:一树梨花压海棠

张先是北宋著名的词人,作为多情文人,张先到老还保持着对美好事物充满激情,晚年纳妾,老夫少妻,也是人生一乐,所以,喜悦之情溢于言表,兴奋之余,作诗:

我年八十卿十八,卿是红颜我白发。  
与卿颠倒本同庚,只隔中间一花甲。  
作为好友的苏东坡,当然能够体会好友诗中意趣,写诗调侃:

十八新娘八十郎,苍苍白发对红妆。  
鸳鸯被里成双夜,一树梨花压海棠。  
“一树梨花压海棠”是老夫少妻。梨花是白色的,海棠是红色。梨花是白发苍苍的丈夫,“海棠”是红颜少妇,一个“压”字道尽无数未说之语!苏东坡的另一首海棠诗,也是用海棠比喻美女:“东风袅袅泛崇光,香雾空蒙月转凉。只恐夜深花睡去,故烧高烛照红妆。”

无独有偶,法国一部著名的中年大叔恋上小萝莉的电影《Lolita》,中文翻译名称也是“一树梨花压海棠”。

而大家所熟知的电影《唐伯虎点秋香》中,周星驰扮演的唐伯虎鼻血直流,口中念念有词地说道:“小弟我亦是人称玉树临风胜潘安,一树梨花压海棠的周伯通。”逗乐了无数观众。

王小明/图

## 寻找花朵背后的趣味故事(三)