

十一街： 感受时间堆砌的痕迹

寻找最美街道系列报道之四十九

□本报记者 胡斌文/图

成都武侯，南河再往南，在致民路上有着成都有一条老街——十一街。这条巷子被称为“绝版老成都”。在这里，没有精心的包装，只有街道建成以来，自带的原汁原味的成都味道。

据介绍，抗战时期，各地难民大量拥入四川，人口激增，于是征用了致民路两侧的大片农田荒地，扩建民居街道。十一街就是这时修建的，用来连接两端的主干道，致民路、龙江路和新生路。这样的街巷在这一片数量很多，有意思的是，这些巷子取名是从两位数开始的，从十一街，一直到十七街。

如今，这些街巷中十二街、十五街并入其他街道，十三街、十四街、十六街、十七街已经拆除，十一街拆了一半，只剩下这条百米左右的小巷了。据悉，民国时期被孙中山先生誉为“儒宗”的著名史学家，曾先后任四川省政务厅长、代省长、教育厅长、成都高等师范学校国文系教授兼系主任、四川大学文学院院长兼中文系教授的向楚，就曾住在十一街。

阳光穿过街边叶缝，斑驳落到干净的柏油路上，来往的行人还可以骑着单车，在城市中悠闲穿行……穿过致民路，走进十一街，这里处处充满着时间堆砌的痕迹。岁月斑驳的木门，被磨得锃亮的竹椅，两旁随意设置的矮方桌，弥漫着老成都最真实的生活气息，散漫、悠远、舒适、市井。在这里生活，好像时间停滞了一样，带着二三十年前老成都的市井气息，城市的其他地方在变，而这里，生活状态一点也没变。巷子的两边，喝茶的方桌、老竹椅，吃火锅的圆眼桌子和板凳，相互交错摆成一片，自成一派闲散的风格。

巷子口的杂货铺，至今仍保留着原先的模样，老式的柜台上摆放着各种饮料零食，货柜的旁边还挂着一个木框玻璃面的香烟盒子，依然是改革开放初期流行的款式，里面放了一层香烟，摆放得整整齐齐。

“没得事就来喝茶嘛！”这桌的客人要一杯毛峰，马上就来了！十一街里，充斥着茶馆老板的吆喝声。盖碗茶则是老成都的代表，“盖为天、托为地、碗为人”，延续着成都一代代的茶文明。炎热的夏季，很多人都喜欢来这里喝茶，约上几个好友，找一个树荫下的位置，点一杯好茶，聊天吹牛打会儿小牌，亦或是坐在这里发呆，一坐



就是一下午，都是消暑的好方法。老人们则坐在竹椅上，拿着蒲扇不停地挥来挥去，一切都是这么安逸。

藏在十一街的，除了典型的成都慢生活，还有成都的好味道。下午吃茶，晚上吃饭，每到饭点，饥饿的人群便开始涌入，很快就占据了街道两边，来往的食客不断在小巷中来回交错，一切看似无序却又井然有序。

这条街上最有名的就是“十一街苍蝇馆子”了。这间开了30年的苍蝇馆子，从开张起就没有招牌，现在也只有一条红色横幅，印上“十一街苍蝇馆子”七个字，挂在门店上。据说这家店是现在的老板从婆婆手里接下来的，菜的口味从婆婆那时候起，就已经很有名了。“十一街苍蝇馆子”主卖家常菜，青椒肉丝、回锅肉、水煮肉片、麻婆豆腐……各种家常川菜应有尽有。

有名的还有网红苍蝇馆子么鸡面，招牌脆绍面和凉拌么鸡都是招牌。据说马云、郭德纲都

点吃过他家的鸡杂面。么鸡面的臊子做得脆脆的，与红油结合得恰到好处，深受食客们的喜爱。

街边的古建筑和穿梭街巷的各色行人，无不洋溢着十一街独有的韵味和色彩。街道遗迹才是十一街的精华所在，这是岁月赋予城市建筑的独特“味道”。十一街棚户区的居民早在几年前搬离，石灰墙开始整片剥落，发黄的墙体依旧挂着“十一街民居”牌坊，老旧居民生活的模样似乎依稀可辨，依然保留着这条街的市井温情。

再往里走到尽头，尽头处是一座名为猫猫巷的道观遗址，它曾是成都保存最好的明代道教庙宇，不过，曾经的道观再也无迹可寻。

城市建筑新旧交替不断，十一街逐渐被冠上“绝版老成都”的名号，一时间这条默默无闻了两百年的巷子，如今变成了感受成都风情民俗的好地方，到这来的游客也开始络绎不绝。



炎炎夏日的成都夜晚街头，一片繁华的夜市街景，让成都充满了“烟火气”。成都市春熙路商圈的“制噪市集”颇具文艺气息，刺绣、银饰手串、耳环、香包、汉服、羊毛毡玩具、手工艺品……是文创“夜猫子”的好去处。本报记者 马君悦 摄

精彩夜生活 巴适过周末

周末晚上，约上三五好友到九眼桥酒吧一条街喝酒聊天，是很多成都人最深刻的夜生活记忆。如今，伴随成都音乐坊的打造，这片夜生活街区正被注入音乐体验与消费的全新动能。7月4日晚8点30分，天气十分凉爽。在成都音乐坊的音乐大道上，上演了一出古风乐曲表演，吸引了不少市民和游客驻足欣赏。市民纷纷掏出手机，记录下表演画面。据悉，节假日会有一些街头艺人和自发的表演在音乐大道上演，另外这里还有热闹的文创街市。

本报记者 勾佳棋 摄



霓虹迎宾隧道、全景式水雾、音乐喷泉、山水、仙雾、石船、瀑布等景色美妙绝伦，在成都市新都区沸腾小镇，你可以悠闲地坐在树上、湖边或山上，与亲朋好友在品味火锅的同时，去感受夜间美景。本报记者 马工枚 摄

高考时光

母亲的“谎言”

□本报记者 李鹏飞

一转眼，高考距离我已经是近20年前的事儿了，虽然没有惊心动魄的事，但一切仿佛就在昨天，历历在目。

记得高二的最后一次诊断考试，我的成绩并不理想，那以后我失眠严重，有时候一夜只能睡三四个小时，母亲从我逐渐消瘦的脸上也略知一二。周末回家，她除了变着法给我做好吃的，还想尽办法逗我开心，从不过问关于高考备考的任何情况。

高考前夕，按照规定，我们得继续住在学校，考试当天早上学校统一送我们去考点。那天看完考点，我和同学走出学校时，见母亲站在校门口，手里拿着一根煮熟的玉米，面带着微笑朝着我招手。

“我来城里买东西，家里玉米熟了，顺手摘了几根给你尝尝，你正常发挥就行，不要给自己太大压力，行行出状元。”母亲没有更多的言语，简单地说了几句就转身离开了。她知道我向来喜欢吃玉米，高考时也是玉米成熟时节，不善言谈的母亲在家门口摘了好几根玉米，煮熟后，转了两趟公交车，就为把玉米送给我尝尝，希望能缓解我紧张的情绪，却谎称是顺道给我的。

望着母亲逐渐消失在拐角处的身影，我泪流满面，其实我知道高考对我，甚至母亲，意味着什么。

语文历来是我的强项，所以首场考试我并不太大压力，那年的高考作文是以“问”为话题作文。我以学习为例，说“敏而好学，不耻下问”的好处，具体的细节已经随着时间的流逝记不太清楚了，唯一记得是作文最后的那句话：“问是一种对未知的渴望，对人生孜孜不倦的追求方式，只有多问，才能推陈出新。”

在我们那些小城市，那时候信息还不

算发达，没有手机，高考两天也没法和母亲联系。第一天考完试，走出考场时很多同学的父母都在校外等候，我知道母亲要来一趟城里不容易，肯定不会再来找我，但还是带着期盼的目光在人群中望了望。

车辆渐渐驶出考点，我突然看到了母亲佝偻的身躯，站在烈日下的马路边的电线杆旁，她慌张地从人群中左顾右盼，眼里既充满了期待，又有些犹豫。我想她大概是想来看看我，又怕见了我会给我压力吧。

于是，我笑着朝着母亲挥了挥手，并竖起了大拇指，想告诉母亲无需担忧。但遗憾的是她并没有看见我，车辆就已经驶离了人群。坐在车里，我再次流下了感动的泪水，母亲并不清楚我考试的具体时间安排，我想她肯定在校门口等了大半天。

最后一场英语考完，就意味着高考结束了。走出考场时，还是在那根电线杆旁，我又看到了站在那里焦急又期盼的母亲，母亲有些尴尬地说：“我刚好要进城，顺道来看看你。”

我对母亲微笑，并给了她一个大大的拥抱。母亲可能至今都不知道她的那些谎言有多么漏洞百出，但我知道作为母亲，她在用自己的方式爱着我，想努力给我营造一个更好的高考氛围。

后来离家上大学、工作，这些年与母亲总是聚少离多，母亲还是偶尔借口问我为事情打电话来关心我，亦或是借口进城办事来看我。

我深知这是母亲爱我的方式，我们谁也不打算拆穿谎言，谎言又如何，因为这是母亲满满的爱。

两次高考

我参加过两次高考，第一次稀里糊涂，第二次充满了侥幸成功的后怕。

高中三年，我是在浑浑噩噩中度过的。1995年高考，我不出意外地落榜。如何办？父母让我去镇上找干爹想想办法。干爹经营着镇上的机砖厂，算镇上一个有办法的人。

干爹带我去县城一中。我递上我的成绩单通知单（一张二指宽的小纸条，上面打印着各科成绩），校长眉头一皱，当即下了“死亡判决书”——“才421分（那年的专科线是505分）呀！我们录取复读生的最低分数线是450分！”校长又说了些什么，我都记不起来了，惟有校长鄙夷的神情和“才421分呀”的惊讶深深刺痛了我的心。

我只能再次走进镇高中的大门。复读班的班主任姓何，教我们英语。他有时使的是巧劲。1996年，镇高中还没有机读卡阅卷器。他先在空白机读卡上做好标准答案，然后把大家做的机读卡重叠起来，再用铁钉对着正确答案一题一题地凿出小孔。阅卷变得轻松了，只需要数每张机读卡的小孔就能打出准确的分数。

更多时候，何老师使的是苦劲。他发给我们一本英语复习资料。每一个字都是他用钢板、蜡纸和刻笔一笔一笔刻出来的！何老师的复习资料如一棵挂满考点的知识树，每一次做题，我都能把试题与资料联系起来。1996年高考，我一看英语试卷，心里稳了三分——好多考题与资料如出一辙。

果然，英语成了我涨分的主要学科。

历史老师姓王。如今，他已是县城一中教务主任。他做学生思想工作既不灌“心灵鸡汤”，也不暴风骤雨似地咆哮。高考前的最后一次诊断考试，我的历史考砸了。他只温柔地鼓励我说：“你的书写有优势，在大考中，语文、历史、政治一定会多考十来分的。”此时距高考不过十来天了，也许王老师的鼓励深深刺痛了我的心。我虽然没有放弃学习，并走上了艰苦的自学之路，但数学还是再次让我在高考时吃了苦头。

1996年七月底，当我拿到高考成绩单时，我觉得我就是这个世界的宠儿。但我的侥幸成功又让我深深的后怕——我怕我的数学考得一塌糊涂，我怕我仅有的一点书写优势没被阅卷老师认可。

我的成功是充满遗憾的。假如我的高中三年没有荒废，假如我能接受数学老师的逆耳忠言，也许我能考好一点的大学。然而，人生没有假如。

我想起马克思的话——“后悔过去，不如奋斗将来”。我的人生之路，决不能延续高考之感。

宋扬

我的高考

□本报记者 李艳

2015年6月9日，离校的那天我把书从墙角的纸箱子里搬走，把物品从午休寝室搬空，笑着拿走毕业的纪念物品，看一眼目标上的高考目标，挥挥手和同学说声再见，一切都是那么顺其自然，离开，各奔前程。

高考倒计时100天

“最后100天，这是你与梦想的距离。你会怀念努力奋斗的日子，也会感谢现在咬牙坚持的自己。”学校教导主任在百日誓师大会上的一段话，现在仍记忆犹新。教室墙上挂着高考倒计时日历，每天第一个进教室的同学会把前一天的日历撕掉，日历上的数字从300转眼就就变成了101、100，此后的每天，我用天度量梦想，全力奔向高考。

盖过头顶的书，一沓沓的试卷，从100到99，那份焦灼和惶恐与日俱增。倒计时进入两位数后，我们忙着最后的冲刺，家长们做好后勤保障工作。每天下午放学后，不少家长会准时出现在校门口，等着自家孩子来拿备考营养餐。我也不例外，只是我的营养餐是我好朋友兼“战友”的妈妈准备的。我们一起吃饭，一起去操场走走，到了晚自习就一起出去背书，有相伴的“战友”何其有幸。

高考倒计时10天

因为学校作为高考考点，在距离高考还有10天的时候，学校安排毕业班统一搬离教学楼。在搬离教室的那天，最后一节课是班主任上的，他坐在讲桌后再一次提醒

我们高考注意事项。大家默默地把自己的东西搬空，静静坐在自己的位子上。看看老师，再回头看看同学们，我发现平时调皮捣蛋的同学也老实了，不再需要老师敲黑板。等他说“这是我给你们上的最后一堂课”的时候，我看见他眼眶红了。直到他抬头看了我们一眼，又低头看了看表，说：“到点了，大家抓紧时间把自己的东西搬去综合楼。”

高考倒计时0天

又到一年高考时。2015年6月7日，全国有942万考生步入考场，写下青春的答案，为人生开启新的篇章。第一天的考试很顺利，但8日上午文综考试却发生了小插曲。考试中途，突然肚子阵痛，我大概坚持了五六分钟，实在无法忍受，最后不得不申请去厕所，回到座位后，抓紧时间答题。

“离考试结束还有15分钟，请注意掌握时间。”当广播提醒时，历史两道解答题和地理一道解答题没做，机读卡没有填。“考试时时间到，请考生停止答题……”记得很清楚，虽然历史试卷没做完，但当我合上笔盖时，依然有战士收刀入鞘的从容与骄傲。

最后一门考试。写完英语答卷还剩半个小时，我发呆看着窗外，看阳光万里变成倾盆大雨。收卷铃声响起后，逐渐雨停，又恢复成阳光万里……

结束了。雀跃的欢呼声，如同五彩的礼花撒满曾经牵手并肩走过的青春岁月。在所有喧闹鼓掌、拥抱告别的间隙里，昔日沉淀安静和拼搏呐喊的身影历历在目：通宵达旦地刷题、拿到模拟考试成绩单时的大哭、爸妈让我们吃下的营养餐、每天监督我们学习的老师和自己相伴的“战友”……