

# 胡豆花开

蒲光树(四川成都)

“胡豆开花菜籽黄，幺妹回家去看婆娘……”吃嫩胡豆的季节，四川民歌《胡豆花开》伴着清风轻轻飘来。吴碧霞甜美亲切、川味十足的歌声，硬是把我带到了家乡四川西充那开满胡豆花的田边地角、坡坡坎坎。

胡豆姓“胡”，张骞从“胡地”(西域)带来。胡豆很快融入小麦油菜豌豆这个大家庭，成为华夏大地上的古老物种，在大江南北落地生根、繁衍生息了千百年。胡豆因“豆荚状如老蚕”，有的地方又叫蚕豆。老家一直习惯叫胡豆，我还是喜欢这样的称呼，满满的全是亲切的家乡味。

## 春日里的生机与活力

“寒露麦子霜降豆。”寒露到霜降，地里的红苕刚刚收完，人们就开始种小麦，种胡豆。在家乡，肥田沃土大多用来种小麦油菜，胡豆不是主要农作物，一般种在田坎地边或者土壤瘠薄的坡坎坎上。

胡豆是充满灵性的种子，从不挑肥拣瘦。人们拿锄头随便挖一个窝，丢上两粒胡豆，抓一把干粪(草木灰、土皮子加粪水做的堆肥)盖上，心情好的时候浇一瓢水，胡豆很快生根发芽，过几天就乖乖地从土里冒出头来，蛰伏在漫漫寒冬里，耐着性子，等待春暖花开。

春节过后，春姑娘轻柔地把胡豆苗唤醒。胡豆苗伸了伸懒腰，睡眼惺忪地舒舒拔节，四方形的茎干转眼就蹿出好高一截，兀自直立。星星点点的花，从茎干和短梗的夹角腋窝处冒出来，只需几天，胡豆花就次第开放，蓝白色的花瓣上点缀着紫色的斑纹，像彩蝶翩翩，簇拥着，挨挨挤挤的，在春日暖阳下振翅欲飞，被人们长期薄待的田边地角和瘠薄的坡坎坎也跟着笑意吟吟，洋溢着生机与活力。

胡豆花枕着春风的呢喃，把灵魂安放在子房里，孕育着今生的多彩故事。春分过后，几个暖阳照耀，几场春雨温润，豆荚顶着蝴蝶样的花冠，灌浆生长，生长灌浆，滚圆饱胀得仿佛要破裂似的。

胡豆迈入了最让人心动走神的青春期。在我儿时的艰难岁月里，农历二三月，地里的小麦还在有些着急地扬花灌浆，家家户户柜子里的粮食已经所剩不多，有的人家眼着就要断炊了，一天一天，依靠自留地里的牛皮菜本地分地苦苦地撑着一个个干瘪的肚皮。青黄不接的日子里，人们眼巴巴地望着长在田边地角坡坎坎的胡豆苗，一串串胖乎乎的豆荚抹绿了一双双期盼的眼睛，装点着胡豆花一样的梦。

## 架起友谊的桥梁

“呀，今年的胡豆长得叫人眼馋……”

“再过几天，要吃嫩胡豆了。”

夕阳下，牛和人的脚步声响过充满胡豆的田坎，胡豆也跟着人的喜悦舞蹈起来。

胡豆很乖巧，在人们需要填饱肚子的时候，赶在小麦前头，抢先成熟，田边地角坡坎坎便升腾着胡豆的清香和农民的食欲。“翠荚中排洗碧珠，甘欺蜜枣软酥酥。”诗人杨万里似乎最会品尝嫩胡豆的个中滋味。

妇女们按照生产队长的吩咐，把胡豆连根拔起，背到晒坝，堆在三合土上。大家围在一起，麻利地扒去胡豆叶，七手八脚地剥豆荚，嫩绿的胡豆从裂口处蹦出来，敲击着人们心中的快感。豆叶用来煮猪饲料，豆秆就横七竖八地躺在太阳下，等待着走进灶膛，化为灰烬，去填充新一轮胡豆窝；等待着化成熊熊烈焰，去煮一锅《七步诗》的手足之情。

会计按人头分胡豆，每个人分个半斤八两，



高高兴兴拿回家，虽然没有“且将蚕豆伴青梅”的闲适，但家家户户都像过节一样，高度一致地吃胡豆。富裕的家庭拿油和盐把牛皮菜焯水后与煮熟的胡豆一起烩，一碗带着浓浓烟火味的川菜“牛皮菜烩胡豆”，总能勾起左邻右舍对油盐的向往；大多数人家则是把胡豆与红苕、牛皮菜一锅煮，合着泡菜热热地吃了，下地干活去。嫩胡豆很柔软，淀粉含量足，耐消化，热量高，男人女人吃了嫩胡豆，干起活来，一个下午仿佛都有使不完的劲。

在小孩眼里，嫩胡豆是稀罕物，大家都不舍得吃。那年月，小孩之间没有水果糖、薯片、饼干、麻花、巧克力分享，只有嫩胡豆可以架起友谊的桥梁。吃饭的时候，我常常把胡豆挑出留下，悄悄装进裤包。下午出去玩，再从裤包里抓出来，一个小朋友一颗分着吃，个个吃得很开心，吃完了，再一人一颗，一起分享这人间的温暖。那滋味，仿佛就是薯片加巧克力调和的定制品。

## 萦绕心间的乡愁

日子清清淡淡，岁月兜兜转转，胡豆花一年一度应时开放。我没种几年胡豆，春风就穿尘而

来，土地率先“解冻”，人心于是散落在平平仄仄的致富梦里，胡豆花的浅笑、嫩胡豆的馨香，已经留不住人和牛的脚步。流年似水，无声无息，在风中一茬一茬轮回，我们的孙辈好像已经认不那片土地是故土了，也不关心那曾经开满田边地角坡坎坎胡豆花的清纯。

偶尔携薄薄的春意，路过一处处破败的农舍。农舍拆迁了，曾经在这里男欢女爱的主人，把一串一串的胡豆花遗弃在无边的寂寞里。春寒料峭，胡豆花为谁回眸为谁开？

## 惆怅迎风 伫立良久

胡豆不枝不蔓，胡豆花不婀娜，不妩媚，不娇艳，没有牡丹的雍容华贵，没有梅花的暗香盈袖，没有桃花的灼灼其华，甚至没有油菜花的耀眼夺目，胡豆花很卑微，卑微到常常被人遗忘。

“爱他生计资民用，不是闲花野草流。”胡豆和油菜一样能调和人间烟火味，可是，乾隆皇帝却只把爱给了油菜花。一花一世界。胡豆花越过世俗的心墙，拼尽三生三世的爱恋，寻寻觅觅，只为那个懂它的人。

“蚕豆花开映女桑，方茎碧叶吐芬芳。田间野粉无人爱，不逐东风众香。”胡豆不因卑微而自轻，不因油菜花的娇艳得宠而心生妒意，也不愿混杂众香借助桃李李白来抬高身段，胡豆花以其方正的茎、碧绿的叶托起芬芳的欢喜，在百花的话唠声中努力长成自己的风景，终于等来了汪士慎的浅唱低吟，等来了懂它的人。

我喜欢胡豆花吗？曾经，我对胡豆花的喜爱长在豆荚里，混杂着饥饿与食欲。青黄不接的日子里，饥肠辘辘的人们更多的是拿嫩胡豆充饥，胡豆花那灵动花瓣、那紫色的斑纹、那小眼珠一样的斑点，那春日暖阳下彩蝶一样翩翩欲飞的美感，都被饥饿与食欲揉碎在了料峭春寒里。

又到了吃嫩胡豆的季节，每当看到农贸市场里那滚圆滚圆的胡豆荚，那嫩绿嫩绿的胡豆米，家乡田边地角坡坎坎上迎风含笑的胡豆花，就低眉浅笑亭亭玉立地开在我的心里。我爱胡豆花，就让我携清代名士汪士慎的情怀和吴碧霞川味十足的民歌，萦绕我心间的缕缕乡愁，去陪伴胡豆花吧。

(转自2020年9月14日《人民日报》海外版)

## 探索创新 开辟新径

《天然气产业一体化发展模式》新书赏析

张衡

近日，有幸读到中国石油西南油气田公司马新华、胡勇、何润民等撰写的《天然气产业一体化发展模式》专著，该书已由石油工业出版社出版发行。书中内容以产业经济学相关理论为基础，结合天然气产业的特征，从天然气产业链上中下一体化协同、一体化技术创新支撑和一体化管理创新保障等事关天然气产业一体化发展的核心方面展开，探索了我国天然气产业一体化发展模式的理论与实践问题，具有较强的学术性和理论性。读完该书，感受有二。

一是构建了适合我国实际情况的天然气产业一体化发展理论模式。首先，专著提出，在天然气产业一体化发展过程中，天然气产业链一体化协同是模式的核心组成部分。专著将天然气产业链视为一个复杂系统，以产业链上勘探、开发、输送、储存、销售、利用等产销输各环节为系统的组成要素，通过多环节间要素的组合与优化，协同实现产业链整体价值最大化和功能最优化。其次，专著认为，天然气产业一体化技术创新和一体化管理创新是推动实现产业链一体化协同从而实现整体发展目标的必要支撑与重要保障。天然气产业一体化技术创新是在创新驱动发展的战略指引下，强调科技创新驱动的巨大价值，通过天然气勘探开发技术系列、天然气输送储存技术系列、天然气市场营销技术系列的创新和天然气信息化技术系列的发展与技术进步，发挥科技创新驱动产业发展的第一生产力作用，为天然气产业链一体化协同的实现提供动力；天然气产业一体化管理创新是在深化改革创新促高质量发展的背景下，通过战略规划、体制机制、生产运行、责任体系、企业文化、企地协同等多方面管理手段与管理措施的综合创新与管理提升，为天然气产业链一体化协同提供重要的组织保障和制度保障，推动天然气产业一体化管理发挥最大潜力，从而推动天然气产业整体上的高质量可持续发展。

二是运用理论科学总结了西南油气田推进天然气产业一体化发展的实践性。西南油气田在四川盆地践行天然气产业一体化发展理念，坚定不移地推进天然气产业的一体化发展，先试先行，做了大量探索性工作，取得了一系列重要成效，建立起中国首个天然气工业基地，先后发现了国内首个百亿特大型气田和单体规模最大的气藏，建成了西南地区首座地下储气库和页岩气国家级示范区，构建起国内最完备的天然气输配系统，实现川气出川，天然气销售供应覆盖川渝滇黔桂等省、市、自治区，为我国天然气工业现代化和区域经济社会发展作出了重大贡献。基于这些实践，专著从四川盆地天然气产业一体化发展的动因、模式构建、一体化协同模式、一体化技术创新支撑、一体化管理创新保障和一体化发展成效，对西南油气田推进天然气产业一体化发展的实践进行了系统科学的总结，将实践经验上升成为有普遍意义的理论。

该专著站在全球行业视角考虑天然气产业一体化发展模式问题，不仅具有较强的理论性，更结合了我国天然气产业发展的实际情况，既注重理论对实践的总结，又强调理论对实践的指导，创新性强，构成了逻辑完整、内容全面的研究体系和文本特征。该专著研究系统、全面，方法科学合理，成果创新性突出，社会效益显著。是一本探索天然气产业发展和市场前景规划模式难得的好书。

我由衷的祝愿！  
(作者系四川大学经济学院教授、博士生导师，国务院特殊津贴专家。)

## 我们来看海(外一章)

鲜圣(四川成都)

风掀动海浪，一波未平，一波又起。

一层一层的波浪，夹杂着多少鱼、虾、蟹？夹杂着多少沙砾、灯火和日月？望着这片海，我总在寻找海水里暗藏的秘密。

海水在喧哗，我在聆听，你的呼吸就在我耳边。你和我一同在看这片海，我不知道，你看到的那一朵浪花，是否就是我所看到的，但我相信，你听到的海的声音，和我听到的海的声音一模一样。

这时的海，气势多么磅礴。海的誓言，我们都听见了，我们却默不作声，只在静听海的表白：单纯的表白，纯粹的表白，海大胆地、毫无遮掩地袒露出来，我愿意继续听下去。

海水在诉说，我在聆听，你的呼吸就在我耳边。我们目不转睛地盯着这片海，脑子一片空白，眼里蔚蓝一片。海水的声音席卷过来，我们都在等待海浪更高一些，把沙滩上留下的脚印全部覆盖，重新冲刷出一条新的海岸线，让曾经的过往和得失变得干干净净，让海水代替我们涤荡一切痛苦和哀怨。

海的诉说，一次比一次强烈，一次比一次深沉。海的诉说，像你的耳语，有时我听得明明白白，有时也含含糊糊。

海水在呢喃，我和你都都在聆听。我们来看海，想看到海的壮观，想听到海从心底里发出的柔声倾诉。就像你，依偎在我的身边，低语或缄默，心底的海洋无限辽阔，无需言表的爱像大海一般，永不枯竭。

## 走过热带雨林

穿行其中，一滴雨，是我措手不及的情缘，击中我的脸颊、手臂和心扉。

此刻，你在我的左右，一把雨伞，一会

## 爱上乌鸡米线

周依春(四川达州)

自从天府长城小区内开了那家乌鸡米线店，我就爱上了它。只要周末回成都，我都会去光顾它。

那家乌鸡米线店面不大，就一个口面，大约二三十个平方，七八张餐桌，两三名厨师……虽然生存在餐馆林立的“夹缝”中，但它的生意却十分火爆，常常门庭若市。

那里的乌鸡米线源自于云南丽江，汤是乌鸡熬的，食材取自于生态环保的大山，天然、绿色是它特有的标签。

走进店内，前面是餐桌，后面是收银台和操作间，与收银台并排的是食材展示区，一大锅乌鸡腿和乌鸡翅浸泡在稠稠的卤汤中，旁边还摆放着卤熟的鸡肝，让人垂涎欲滴。每张餐桌上放着香菜、酸菜等调味品。

点一份中碗米线，不到五分钟，一碗热气腾腾的米线就上桌了。闻一闻，香味扑鼻；尝一尝，鲜美可口；嚼一嚼，柔中带脆。要是你还觉得不够劲道，可以加上一些酸菜，那味道就更加不摆了，一点也不比云南蒙自米线逊色，给人留下的是“吃了还想吃，走了还想去”的念想。

又一个周末，上午九点半，我来到这家乌鸡米线店，食客已经散去，小小的店面显得有些空旷。老板笑容可掬地走过来问：“先生，有米线、有面条，你想吃点什么呢？”



儿撑开又合拢，雨水就在我们之间游戏。

一些植物的名字，太神奇，也太古老，我记不住它们，也无需一一记住。藤萝和枝叶，千奇百怪，唯有雨水浸润的痕迹，雨水滴落的声音，雨水消逝的时间，是共同的。

热带植物，新鲜的一簇苔藓、一树绿叶、一朵小花，都在雨中沐浴。雨是它们的血液，湿漉漉的枝丫上闪烁着雨水的翅膀。我们穿行其中，像一片叶子心甘情愿依偎、拥抱在一棵树上。

雨把我们凝视，我们就是两棵没有名字的树，在丛林里寻找自己的位置。

雨在弄影，草木肃静，一路上你把目光投向密林深处，想看到一只飞鸟在林中欢呼，代替你说出心中的爱恋。

我来收银台看了看，说：“来个中碗米线。”

“加鸡腿吗？”老板又问。“不加鸡腿。加一份鸡肝多少钱？”我问。

“6元！”老板答道。我看了看价格表，中碗米线15元，加上6元钱的鸡肝，一共21元，我心里默算着。

我掏出包内现金，为了方便找补，递给了他51元。

老板接过钱，然后补给我40元。“你多找了10元。”我随手退给了他。

“找多了吗？”他接过我退给他的10元钱，用异样的眼光看着我，有点不相信。

我摊开手里的钱说：“只该找30元，而你找了40元！”

他摸着自己的后脑勺，然后才恍然大悟，并向我投来敬佩的目光。一会儿，中碗乌鸡米线上桌了，添加的小蝶鸡肝也上来了，而鸡肝碟里却多出了一只鸡爪。老板对我说：“这只鸡爪是赠送的。”

一只小小的鸡爪，代表着一种情谊，更是心与心的交融。与其说是赠送，不如说是回馈。选择这种特殊的表达方式，我还真找不出什么理由来拒绝他，只能毫不吝啬地回敬他两个字：谢谢！

鸟，最终没有露面，你也没有说出内心的秘密。只有雨在滴落，雨声细腻而真实，像你看到一株陌生的植物，惊讶的表情。

从林幽深，绿荫包围了我们。我拉着你的手，小心翼翼前行，担心脚下的泥泞，担心你被枝叶缠绕。你的手是湿润的，你才把雨水握过，手上留有雨的体温。

你在雨中不动声色的背影，即使被丛林淹没，也一定认得出来。

穿行在这片热带雨林，好像世上只剩下我们。

一路上，我用古老的比喻，来描述我们的前行：我是一棵树，你就是缠绕在树上的藤。

## 乌云

一团乌云  
在半空生活  
内心的苦水  
被谁识破  
不必躲过  
就让倾盆的泪水把我淹没  
也好洗洗灵魂里的褶皱

## 枫叶

生命的血  
沁透了她的内核  
阳光般的笑脸  
才敢烧得如此热烈

## 树苗

苗圃内  
排排树苗  
青春荡漾  
喜悦的心情  
被风传唱  
仿佛明天  
她们就是栋梁

## 胶擦子

擦着别人凸出的污点  
却不知自己粘上了闲言  
人生路上  
谁知她人内心的深潜  
叹、叹、叹

## 缝纫机

一台缝纫机  
摆在了生活的岔路口  
缝浓了春天的花香  
缝出了夏季报节的声响  
缝出了秋天内心的喜悦  
缝出了冬季灵魂的洁白  
更给人缝补了生活  
与内心的痛

## 风筝

即使想飞高高远  
也有牵挂  
把灵魂拽住  
一收一放  
一收一放

## 蚂蚁

从风口浪尖掉下来  
既没有响声  
也没有多大危险  
不比牛摔下去  
既没了生命  
还留下话柄

## 公鸡

每天准时叫醒天空与大地  
却也叫来了懒人的恨  
但它还是要吼出自己的内心

## 中秋

一轮思乡的月  
醉倒了多少人

举杯共饮的苏轼  
步态踉跄

守著偏窗  
和慈空的银盘  
交心一壶酒

今夜  
谁的冤家  
把陈年的坛子打翻  
湿透了一地的月光

## 说画

一幅画，追求  
无物似有物  
无声似有声  
方寸间见大天地  
似榧子  
深深嵌入颅内中

古往今来的画家  
多如过江之鲫  
其永垂不朽的作品  
和响亮的名字  
趋之若众  
甚至可以沉浮一个时代

庄稼人的写生  
以大地为画板  
山水花鸟走兽为颜料  
他们侍弄的五谷杂粮  
和遍野的金黄  
有很多人呆在里面  
不愿出来

## 何成的诗歌(组诗)

(四川巴中)