

# 紧握岁月之手 迎风而跑

唐雪元(四川成都)

“过了腊八就是年”。春节到来之际,我的生日也到了。

腊月十一,是我43岁生日。之前两天,湖南株洲老家的母亲给我打来电话,生怕我搞忘了。接着便是叮嘱我“记得搞几个菜嘛,你一个人在四川,背井离乡千山万水的,要自己看重自己些!莫舍不得吃舍不得穿的,一晃你参军到成都24年了!”

24年了,时间过得好好好匆匆啊,回头驻足间,又是一年。想想当年18岁参军入蜀,而今却是“奔五”路上的人了!这岁月的流逝,光阴的飞奔,真是“无奈朝来寒雨晚来风,自是人生长恨水长流。”

时下的这个冬天,让人感觉格外的漫长而寒冷,疫情又开始在全国多个地方肆虐。母亲说,家乡的气温最冷时也达零下几度了,我听后心里也仿佛跟着冷了几度!我想起了故乡的年味,想起了儿时生日时,母亲总会给我裤兜里悄悄地塞些“大白兔”糖果和花生;也总会在灶屋里给我煎两个一辈子怎么也忘不了的香喷喷的鸡蛋……

如今,母亲老了,我奔波在他乡,为人为人父,身肩生活重担艰难跋涉,在这个腊月天和我的生日里再也回不到从前的时光,想来不禁让我哑然,泪眼朦胧。

43年中,为了活出个人样,我也曾壮怀激烈,豪情满怀地追逐过、努力过,不舍昼夜地奋斗过、拼搏过!许许多多的事情已在我的心里都变成了沧海桑田,只是“三十功名尘与土,八千里路云和月”,唯有仰天长啸,叹人生之多舛。

这一年来,随着年龄的增长,越发觉得日子过得太快,人生太短暂,脚下的路也不再漫长。哲人说过,活着要有三个层次:“活着,体面地活着,明白地活着。”

一切过往,皆为序章。将往事清零,在三杯两盏淡酒里煮了过往,和往事干杯,重拾生命的真谛,用善良、真诚、宽容、感恩的心态来对待人生的下半场。有人说过,“一天很短,短得来不及拥抱清晨,就已经手握黄昏了。一天很短,短得来不及细品春红夏绿,就

要打下寒霜秋霜了。一生很短,短得来不及享受年华,便已身处迟暮……”

太阳每天都是新的,生活每天都是新的,活好今天,才能更好地生活在明天。“上帝为你关上一扇门,必定会为你打开另一扇窗。”当所有的繁华落尽之后,轻重得失都已经不重要了。

山有山的高度,水有水的深度,风有风的自由,云有云的温柔,没必要去过分比较和羡慕。心有光芒,必有远方;有花自然香,何必风来扬?杨绛老先生说:“无论人生上到哪一层台阶,阶下有人在仰望你,阶上亦有人俯视你,你抬头自卑,低头自得,唯有平视,才能看见真实的自己。”

满墙的爬山虎在陡峭的墙壁上蔓延生长,不畏艰险,日复一日年复一年,它是如此的顽强。它的叶子是那么葱翠碧绿,把它最美的一面展示给人们,从来没有向人们索取什么。只有自己强大了,才能让自己过上好的生活。

伸向远方的石阶路,在它的下面,感觉自己是那么的渺小,谁也不知道

前方是什么,多么想上去看一看,当我走上去时,以为到达了终点,可我只是走到了另一个石阶路的下面,只能继续向前走!就像我们的生活之路一样,本以为已经到达了我们要去的目的,可是我们只是在另一个目的地的开始地。

冬日的梅树,叶落枝秃,挺立寒风凛雨中,多想把它移入温室之中,可只要你细细查看,你会发现枝丫间的缝隙间已经有小颗粒的花蕾,耐心等待吧,在不久的雪飘之日再来感受它的“不经一番寒彻骨,哪得梅花扑鼻香”的傲骨吧!

人到四十三,我不做仰视,更不俯视,只平视正常人的正常生活,始终做一个品行端正的人,一个心地善良的人,一个积极向上的人,一个问心无愧的人!

一觉醒来,天已大亮,明媚的阳光又飘进我的小屋,暖洋洋的,向着初升的太阳致敬,我紧握岁月之手,迎风而跑,向阳而生,爱我所爱,行我所行,听从我心,无问西东……

# 云子诗歌选登

## 致亲爱的武汉

武汉,浩荡长江相拥的武汉  
武汉,黄鹤楼把守长江的武汉  
武汉,江城武汉  
一夜间,名字便在神州大地响彻云霄

新型冠状病毒,让人类猝不及防  
疫情很快波及大江两岸、蔓延天南地北  
感谢党的英明决策,感谢党的战略部署  
及时防控了疫情的发展

十四亿同胞万众一心  
十四亿华夏儿女齐心协力  
用“心与情”凝聚的力量  
把爱传递,把博爱抒写,把大爱大写

可爱的白衣战士,可敬的医护人员  
纷纷涌向武汉这个重灾区  
用坚强伟岸的身躯筑起了钢铁长城  
与病魔展开了殊死搏斗  
争分夺秒地抢救那些患者的生命  
这样挽救生命的长城  
屹立在世界的东方,闪烁着祖国的光芒!

还有那把生死置之度外的人民解放军  
和那奋不顾身的钟南山专家院士  
以及那英勇无比的警察  
及那勇敢请战的志愿者  
他们以鲜血盟誓的精神  
筑起了抗战病魔的世纪之城

一方有难,八方支援  
武汉,江城武汉,坐拥三江的江城武汉  
武汉,江城武汉,  
拥有天下第一楼的江城武汉  
五湖四海的力量源源不断地把你拥抱  
全国各地,爱心人士,捐款捐物  
既融汇成了涓涓细流涌向你  
又融汇成了滔滔江水把你包围  
那一声声问候,那一句句温暖  
把你牵挂挂肚  
武汉,加油,挺住!武汉,全国人民爱你!

武汉,江城武汉  
全国人民团结一致,把你守卫  
祖国人民,众志成城,把你保卫  
您是我们“情与爱”牵挂的脉搏  
武汉,为您骄傲  
因为在病魔的折磨中,您没有退缩  
而是玩强地抗争  
仍然以坚韧的脊梁  
挺起了坚韧的民族脊梁

武汉,赞你  
武汉,为您歌唱  
武汉,真的,爱你!

## 谷农

草人站在稻田中央  
草人的虚伪和假设  
让雀鸟们饶有兴趣地  
葡萄前边  
雀鸟们偷吃谷子的快乐  
让草人举起的手掌  
空落落的

草人起初在稻谷的心里  
是德高望重的  
如今,草人狼烟地撤走  
谷农便站在田中央  
整日整日地吆喝

谷农的竹竿  
在空中飞舞着鸟语  
鸟语,总是衔来几句农谚  
撒在谷农的额上  
对谷农编造着季节的谎言

谷农扫去  
额上的鸟屎  
谷农吆喝的声音更大了  
店里一位大嫂热情地邀请我们进去参观。

## 割草

镰刀的嘴  
说快就快  
草抱着草的手臂  
还没有倒下  
血就钻出来  
一根一根地数指头

找不出痛的理由  
园里的牛 园里的猪  
笼里的兔  
一日三餐 把头抬得高高  
用闪烁的目光 迎接我

撕下身上一块破布  
狠狠地包扎 身边  
一丛一丛草的兄弟姐妹  
早已热汗涔涔  
它们亲亲切切地  
走进背篓

## 泥土

在山民的心中有一种概念  
祖祖辈辈的生命都需交给泥土  
让泥土纵横自己  
从中寻找答案

泥土用全部的精神树立自己的形象  
与天空始终保持同样透明的深度  
在大自然中相互配合  
生长出生活色彩和记忆

泥土的声音很磁性化  
山民喜欢倾听  
撒野时,摘一朵小花  
还给泥土,插在隐秘处

泥土没有语言,但很富有  
山民在语言中挖出了一条路  
通向山里的山里,那里的  
泥土,更有一种耐读的意义

## 竹篙·竹船

竹篙撑开的记忆  
随竹船摇曳  
妹子那青青的竹林子  
我钻进去  
竹篙竹船  
也就多了

我在篙上系一方纱巾  
我在船上系一方手帕  
妹子的心事,纱巾手帕  
就知道了  
妹子要去海上环形旅游  
篙有的是力气  
船有的是志气

妹子随我走一道  
妹子的村庄就飘起了  
蓝蓝的风,大山就  
打开了蓝蓝的窗子  
妹子也就蓝蓝的  
水嫩多了漂亮多了

篙撑着妹子  
船宠着妹子  
我想看妹子  
妹子想外面的世界  
外面的世界在我心里

## 一段日记

风情在指缝间停留很久  
书的封面以下  
有一片叶子隐藏着诉说

你的歌声  
走进歌声  
我想为笑容打扫什么  
我想为哭泣清洗什么

那双布鞋越走越远  
小街陌生了  
你的鲁莽,才在  
我心中刻下了文字

情不自禁  
脚尖,在地上  
写下了这一段日记

## 照片

把照片贴在皮肤上  
让肌肉感受那份重量  
骨头喘着气呼吸你

照片背面  
有几行小字甜甜地笑着  
我想用放大镜阅读  
纯粹的月光下  
你那朦胧的角度  
太含蓄了  
你吻着我的心

真担心照片变黄了  
我使用手帕包起来  
整日整日揣在兜里  
叫爱情,捂热你

## 《绣》

踏着尖锐的步子  
扎那些日子的细孔  
不同颜色的血脉  
打了结又打结的姿态  
生活,就这样牢牢地  
拴住了美

## 山妹子

夜来时  
在清瘦的脸上  
有一首诗  
它不去惊动你

泥土的情结  
解不开的谜  
剪不断的意  
十字架在掌心

盆景的位置  
再移动几寸  
为那份错那份忧伤  
早已热汗涔涔  
它们亲亲切切地  
走进背篓

夜来时  
山妹子的黑发随风飘起  
有一片黑云挡住你  
你说妹子是黑色的  
妹子黑色的眼睛  
把夜都揽在心里

云子 本名李艳,《中国风》杂志总编,四川省作家协会会员,发表作品近2000篇(首),获奖20多次,入选50多种选本。出版个人诗集4部、主编的大型诗集8部、35万字的长篇小说1部。

# 年年春草绿 思念如潮涌

陈茜(温州大学人文学院)

“春节到了,您忘记回家的路了吗?”

我想告诉你,我常常梦见那间矮矮的瓦房,空荡荡的,每一次,我都想走进,却总是没敢走进。我记得,在那里吃过酸菜饭;记得,我在那里哭着想妈妈;也还记得,那里的温度;更记得,那间屋子有一个灶台、有一张床、有一个柜子,还有……又好像什么都没有,那里只有您,和我。

如今,每次走到那间瓦房门口,我只敢睁着眼睛瞟一眼那间空荡荡的屋子,再也不敢走进去,再也不敢像以往那样站在门口仔细看。现在,请允许我为您泡上一盏甜甜的正山小种吧,听我慢慢给您讲述一段二十一世纪瓦房里的故事。等您的茶喝完了,我这苦涩的故事也就讲完了。

一如既往,我站在寒冬里,一直等待,等了快六年。现在,我依然等着,等她回家过年,一直相信她会回来的,她只是暂时忘记了回家的路,毕竟春节到了,大人小孩儿都盼着过年,她从前也盼着过年的。

小时候,我一直掰着手指头,细数过年的日子。不仅仅是因为要放寒假了,还有,爸爸会把她从小瓦房里接到家里来过年。每次,爸爸要去接她的时候,我就分外的激动,开心得久久不能入睡。放假回家,第一件事就是看看她来了没有!这样的兴奋我一直等着,等着有一天还能再一次出现在我心里。

冬天的家乡,风异常的大,打在那几片玻璃瓦上,铮铮作响。从前年前,我会去她的瓦房里玩很久,每天清晨醒来,光总是先从玻璃瓦中射进去,却又总是停在玻璃上,怎么也照不进去。她住的一间小瓦房是那个年代里用马棚改造过来的,在冬季寒风的面前就像一张窗花儿,一吹就破。她总喜欢对着我笑,就像春天的风,那是可以让春天的草瞬间绿起来的。

很久以前,在她的笑容里我也曾找寻到过生命的力量。在她看来,这些生活赋予她的艰辛只不过是一点点陪衬罢了。她总是像往常一样,鸡鸣十分便起床生火做饭,在睡梦中,总会听见她柴火的声音。朦胧间,眯着眼睛看

着她佝偻的身影,看过去就像一把弯弓,苍劲有力。那时,她的动作还很敏捷,呼呼几下就把火生起来了,锅中的水也瞬间就开始咕咕地响,像清泉流淌在石头上的声音。等我在床上辗转反侧,纠结着要不要起床的时候,她已经做好了热腾腾的酸菜饭了。

有时屋外的风吹得特别的大,每天夜里总是呼呼啦啦地响,不习惯的人或许会想是哪户人家半夜收拾行李逃难呢,拖着笨重的家具,舍不得丢下任何一件。偶尔有个夜晚,感觉风吹进来了一般,蚊帐上遮灰的塑料纸像在头上翻腾一般,就像“乱石穿空,惊涛拍岸,卷起千堆雪”。那时年龄还小,总是会想起白天哥哥姐姐们讲的鬼故事,又开始害怕起来。这时,她便开始给我讲好玩

的故事,讲有一个孩子吃下宝珠变成龙的故事,讲人参果变成穿红肚兜小孩儿的故事……

东方的明月照常升起,一会儿一轱辘跑到西边去了。她在瓦房里看着月亮从东边升起,从西边落下。有时那月光周围蓝茵茵的,一下掉到山的那头去了。月圆之时,那月亮又像一张恶毒的面庞,凄厉的神色让人毛骨悚然。在那样的夜晚,我总会哭着想回家、想妈妈。她于是把我背在背上,给我唱歌,给我讲故事。在她温暖的背脊里,我又继续做着变成龙的梦。

后来,我离开了家乡,就很少再去那个小瓦房里看她。也是我第一次离开的时候,她也离开了那里。到现在,我不知道她是在晨起第一缕阳光照进

瓦房时离开的,还是在那个月亮陪着她的夜晚离开的。我不愿去问,我知道没有人知道……或许月亮知道……或许太阳知道……瓦房里的故事大概讲完了,我想,您的茶也该喝完了。

现在,您是否能够想起这些故事?我常听老一辈的人说,人离开凡世后是要喝孟婆汤的,我知道您一定是忘记我了,所以一直不肯回家。我把故事给您讲了一遍,您能想起回家的路了吗?可不管怎样,我会一直在家门口站着等您回来,等您回来吃团圆饭,现在等,以后也如此。

年年春草绿思念如潮涌。一花知春来一叶也知秋。岁岁年年,这是我等您的第六个春节了。只是我不知道,您,归否?



嘉陵江夜色 张晓明 摄

# 汉阳古镇的坚守

蒲光树(成都双流)

那天,适逢大雪节气,天阴沉沉冷飏飏的,不时飘下零零碎碎稀稀拉拉的雨,古镇仿佛刚从岷江的历史长河中打捞出来,石板街道、马头墙、小青瓦全都湿漉漉水淋淋的,冬日的寒冷在古镇上满街乱跑。也许不逢场,街上冷冷清清,不少店铺大门紧闭,开门的店铺似乎没有一个顾客,门只是开着,好像是给白天一个交代。除了我们几个,街上没有其他游客,原本狭窄的街道显得很空旷,人们可以横着走,可以竖着走,也可以倒着走,还可以斜着走,无论怎么走,都不会踩到拖地的罗裙。街道空荡荡的,洞开的大门像瞪大的眼睛,一个个空空的瞳孔像看怪物一样打量着我们这一群匆匆过客。

到忆村,才知道有这么一个汉阳古镇。这个古镇就建在岷江边上。浩浩岷江流经青神,精心堆积了一个三面临水的“U”形地带。据说,远在汉代,一阳姓人家从外地迁徙到此,见这里地势平坦,土地肥沃,便在此安家落户,繁衍生息,年复一年,人们用柏木、杉木榫榫穿斗,架起一排排木架子。木架子上铺瓦,木板隔墙,竹篱笆上敷泥灰,造就一间间房屋,一间间房屋与房屋沾连,顺次展开,一排排演绎为街道,渐渐形成一个村落,再长成一个集镇,这就是汉阳镇。

古镇大多因水而兴,汉阳镇也因岷江而繁荣。汉阳镇依偎岷江之滨,居眉山、乐山中心地域,是蜀中经水路去乐山、重庆以及江南的重要通道和舟船停泊口岸,商业繁荣,经济活跃,舟子商贾过往游客常常塞街断巷,成为岷江流域远近闻名的水码头。

汉阳镇通江达海,各地商贾沿江而上,来到汉阳古镇,并把苏派派派建筑艺术带入汉阳镇,于是黑白相映的马头墙遇上了四川民居,青砖水墙、石板街道、小青瓦房、相互毗邻的四合院、独具特色的吊脚楼与高低起伏的马头墙相互融合,横竖递进,左右勾连,造就了汉阳古镇中正规整“井”形布局的空间形态,大“井”套小“井”,“井”“井”相连,“井”形街衢构成了汉阳镇的“古”风貌。

古朴宁静的汉阳镇,将天地烟火,人情况味,装于一“井”,融于一体。走进古镇,走在棉花街、横正街、半边街、盐关街、米市街、后正街,仿佛盐贩子走在明清的岁月里。汉阳码头是空空的渡口,还在摆渡着南来北往的似水流年过眼烟云;老戏台上的川剧高腔,还在吼着剪不断理还乱的世界风云苦乐年华;青石板上堆满了一千多年来草鞋、木屐、绣花鞋那大大小小的脚印,层层叠叠,松松软软,又结结实实,还匆匆忙忙;汉阳丝市那一卷卷光鲜亮丽的银白色的“汉阳丝”,带着蚕的体温和桑叶的清香,走在丝绸之路那幽深遥远的时空里;小贩的叫卖声、讨价还价声、泼妇对骂声、泼浪鼓的叮当连同鸡鸣狗吠、打情骂俏混合成汉阳镇至美云集、热闹繁华的市井图和人间至美的烟火味……一扇古铜

色的老门面,就倚着一张令人怦然心动的粉面桃花般的笑脸;一片虚空的吊脚楼,仍然悬着一汪窈窕淑女的纯情;一堵斑驳参差的马头墙,还在讲述着“执手相看泪眼,竟无语凝噎”的儿女情长;一段幽深的小巷,填满了古镇前世今生的冬去春来、草长莺飞。从一个街口拐进去,你就拐进了满街飘荡的满是陈年旧味的故事里。你就翻开了挥之不去招之即来刻满离情别绪的故事情节。

汉阳古镇就这样续写着悠悠岁月里的昨天、今天、明天。

码头铁匠铺是青神县级非物质文化遗产遗产,店里挥锤敲打出的辘轴15岁从师学艺,与妻子李泽容相知相爱,共同从事铁匠技艺,打了一辈子弯刀、镰刀、斧头、火钳,经过火烧、锻打、磨口、淬火,千锤百炼,把码头铁匠铺打成了夫妻店,打成了非物质文化遗产,春去秋来四十九载,也把自己打成了第四代传人。邹师傅埋头敲打,火星四溅,妻子聚精会神磨口,红红的火苗柔软了坚硬的铁块,店里暖意融融,响起落落的叮当声,奏响古老的韵律,敲打着古老的梦。

古镇留存着原有的生活方式,留存着历史的记忆。走在古街上,视线里,总会有一件小物件勾起你对过往的依恋,门店里的芭蕉、虾笼、草鞋都能把人拉回如烟的岁月。下正街商铺墙上那块“彭家大院”的牌子,就让我饶有兴趣又心生疑惑:在我的思维里,古城古镇大凡冠以“大院”的院子,一定古色古香韵味十足,可眼前明明是

灰头土脑的水泥楼房啊,这是什么“彭家大院”?正当我望着牌子疑惑不解,店里一位大嫂热情地邀请我们进去参观。

我们饶有兴趣穿过店铺进到里间,几间穿斗结构大坡度悬山顶的小青瓦房,昏暗地被隔壁的马头墙、水泥墙困在中间,动弹不得,由于年久失修,风雨侵蚀,已经破烂不堪,只剩下了木头架子和屋顶的瓦片。房主在里面堆放着乱七八糟的东西,种着蔬菜,靠外一间,一边养着猪,一边养着鸡,猪和鸡没收了昔日大户人家的气派。

热情的大嫂零零碎碎地述说着买房经历,我一边听一边望着风雨飘摇的彭家大院,那屋檐、那椽子、那梁、那檩子上面明清以来的蛛网、灰尘,似乎也在述说着落寞的岁月。

汉阳古镇没有了楼台庭榭、青砖木墙、小青瓦房,没有了相互毗邻的四合院、高高的风火墙、独具特色的吊脚楼,没有了“井”形街道构筑的独特的古“井”风貌,汉阳古镇拿什么来报答先人面对世人?

铁匠铺在坚守。龙头拐杖在坚守。汉阳古镇在坚守。我看到了汉阳古镇在历史长河中与世并存的婉约风姿。

正是这样的善举,正是对历史文化古迹的敬畏,才能让我们能够有机会幸运地穿越时空,登临长城,走进曲阜“三孔”,走进紫禁城,走进莫高窟,走进阆中古城,走进平遥古城,走进苏州园林,走进一个个古朴沧桑的四合院,走进历史的记忆,感知古迹古镇古建筑所承载的中华文明的灵魂。

我想剪一段今天的时光,把汉阳古镇的故事连同岷江的涛声打包,快递给那一户阳姓人家,让他们慢慢咀嚼和美好的回味。