

## 今夜想起父亲(外一首)

邱志忠(四川凉山)

被我关在门外的黑夜  
此刻已经笼罩了窗外的一切  
还请来了风  
无端撞击着我的门和窗  
恐惧无比地躲在三月背后的灯光下的我  
莫名地想起了早已仙逝的父亲

想起父亲  
便想起在父亲的影子里  
跳跃着的快乐的童年  
也会想起被陌生围困的夜晚  
突然看不到父亲的身影时的无助与恐惧  
还会想起被松明照亮的路径  
在黑暗中伴随父亲的话语蜿蜒前行的温暖

父亲有个响亮的绰号叫曲木搭搭  
有了这个绰号以后  
父亲的真名便开始渐渐归隐  
因为这个绰号  
曾让我快乐的童年有了一些伤疤  
但在岁月的磨合中  
最终让我无条件接受并拥戴了它

父亲是个诚实的人  
他说黑一定就是黑  
他说白一定就是白  
父亲也是个善良的人  
该流泪的时候就流泪  
该流血的时候也流血

父亲还是个美男  
文质彬彬与魁梧高大集于一身  
英俊的外表下还藏着一副迷人的嗓子  
外公去世的那一夜  
在篝火边就迷倒过不少异性  
让母亲吃了很久的香醋

诚实加善良让父亲  
在四季飘雪的那段岁月里  
在扎拉山那片贫瘠的土地上  
不但没有受太多的罪  
反而拥有了众多的粉丝  
母亲就是其中的粉丝之一

据说父亲还曾  
参加过土地改革运动  
背过枪骑过马小心翼翼放过几枪  
并大大方方将众多土地和羊群  
交到政府手中

后来在时光的折磨下父亲变老了  
变老后的父亲变得格外柔弱  
也变得格外的胆小  
有一次我将他带去打点滴  
想用透明的液体为他充充电  
驱走所有的病痛与寂寞  
结果我一转身  
他便叫出了我那冒着奶气的名字  
似乎很害怕就像小时候的我

父亲年过八旬那年  
我曾带他到城里来转转  
让他看看城市里的车和彩虹  
也看看拥挤的街道  
再看看他儿子住的小洋楼  
但他对我说话总是那么小心与客气  
似乎害怕说错话惹我不高兴  
这让我不得不躲在眼泪背后伤心了很久

今夜在冰冷的灯光下  
我再次想起了父亲  
想起父亲的高大与渺小  
想起父亲的崇高与卑微  
想起父亲的刚强与柔弱  
只有想起他  
我才有勇气打开房门走进外面的夜色

## 八一水库

八一水库  
是我家门前的一个水库  
站在三楼上便能看见它的全貌  
它虽然不很大  
但里面的水长年清澈见底  
是鱼儿们自由的天堂

它曾是这个县城唯一的风景  
因为它占据了耀眼的位置  
且有水有树有花还有鱼  
因而备受人们青睐  
它既是幸福者的乐园  
更是寂寞者的港湾

不知它修建于何时  
我曾问过几个人  
都说不知道便不再过问  
虽然看上去已经很古老  
但我觉得应该不算很老  
因为堤坝依然坚固

今天阳光明媚  
我突然有一种回家的冲动  
我从堤坝上走过  
才发现清澈的水和欢快的鱼儿  
都不见了踪影  
只有飞扬的尘土  
从一辆辆大卡车上飞入水库  
扬起的尘埃如同烟雾笼罩着这里的一切

走上高楼  
回望在朦胧中渐渐消失的水库的影子  
一种失落的感觉便莫名的升腾  
无数大大小小的往事从记忆中走出来  
站在正午的阳光下  
等待春风的来临

作者简介：邱志忠 盐源县民族  
中学校教科室主任、盐源县作家协会  
副主席，四川省作家协会会员，彝族  
诗人，学者，著有诗集三部：《寻找孤  
独》《穿越梦想》《远山恋歌》。

“一家人在一起开开心心就是幸福。”  
这是阿各对幸福的理解。  
在阿各看来，幸福就是这么简单。一个上午，阿各黝黑的脸上一直洋溢着阳光般的微笑。  
阿各出生在甘洛县城关镇的坡坡坤村。父母早出晚归，翻挖着大凉山瘠薄的土地，种土豆、玉米、荞麦，还养了一些牛羊，养育阿各兄妹五人长大。每当看到二姐一瘸一拐跟在牛羊后面奔跑，阿各眼里就噙满了泪水。没有读完第三册语文，阿各就辍学回家，跟二姐一起去放牛羊，帮着种地，阿各的双脚踏遍了坡坡坤村的沟沟坎坎，大凉山艰苦的环境，磨练出阿各吃苦耐劳、善良忠厚的品格。

流年似水，鸢尾花一茬一茬把春意写满山坡，阿各也一天一天长成了大姑娘。  
那年春天，坡坡坤村的山坡草丛，鸢尾花豆粒大的黄色花苞，星星点点，迎风摇曳，充满着青春活力。  
就在鸢尾花含苞欲放的日子，媒人领着一个小伙子走进了阿各家。小伙子身材瘦高，脸色黝黑，表情拘谨。阿各悄悄看了看，感觉小伙子老实憨厚靠得住，心里暗自喜欢。从此，高才全走进了阿各的心。

两天后，长途汽车载着两个青春勃发的年轻人，穿越沟壑纵横的大凉山，一路颠簸，开进了沃野千里的成都平原。  
春风轻拂，满野的油菜花挨挨挤挤，交颈亲昵，随风起舞，阿各的心情就像油菜花上的阳光一样明媚。

爱上一个人，爱上一片地，爱上一个家。阿各把一生托付给了永安镇梨园村五组的高才全。  
高才全在兄弟姐妹中排行老么，么儿成家了，两位古稀老人了却了一生最后的心愿。阿各乖巧勤快，开明活泼，一进家门就帮着做家务活，一声“爸”一声“妈”喊得两位老人心里甜滋滋的。

2003年，在新春佳节喜庆的鞭炮声中，上天赐给阿各一个宝贝女儿。小宝贝哇哇的哭闹咯咯的笑声，宛如一曲曲童谣，暖暖的，洋溢着新春的欢乐。

生活虽不富有，一家人的日子却也过得亲亲热热有滋有味。  
不幸的是，2004年，劳碌了一生的公公告别

# 阿各的幸福

蒲光树(四川成都)

了他深爱的亲人，去了另一个世界。2008年75岁高龄的婆婆贾树彬偏瘫。两位老人一生辛劳，为儿为女为这个家操碎了心，还没好好享一天清福就一死一瘫。想起这些，阿各心里就很难过。

俗话说祸不单行。偏瘫以后，婆婆行动不便，稍不留心就摔倒。2012年在院子里晒太阳，起身时脚底一滑，摔断了盆骨。2014年摔断了左臂，2015年摔断了膝盖骨，小腿腓骨戳穿皮肉，好长一段露在外面，鲜血淋漓，吓坏了一家人。短短几年时间，从偏瘫到三次摔伤，厄运接连降临婆婆头上。

阿各看在眼里，疼在心上。  
每次住院，阿各总是日夜守候在婆婆病床前，精心护理。给了老人极大的安慰，老人总能很快康复。出院后，阿各杀了自家养的土鸡熬汤，给婆婆增加营养。初夏，地里刚长大的茄子青椒，鲜嫩的，第一碗青椒炒茄子，要让婆婆先吃；秋天，收了新的稻谷，碾了新米，第一碗飘着新米清香的米饭，要先端给婆婆；过年杀了年猪，第一块蒜苗回锅肉，要先添到婆婆碗里。婆婆重病卧床，大小便都在床上，阿各给婆婆端屎接尿，按时翻身，擦洗身子，十三年，婆婆没长过一次褥疮。婆婆肠道蠕动缓慢，大便干结，排便十分困难，用开塞露也无济于事，胀得婆婆痛苦不堪，阿各只好用手指轻轻地一点一点地扣。被褥经常被弄脏，有时一天要换两三次，阿各总是及时换洗，没有洗衣机，数九寒天，阿各的手被冻得满是冻疮，仍然把婆婆的床铺洗得干干净净，把婆婆穿戴得整整齐齐。

婆婆多次伤病住院，让这个还没小康的家庭，一步一步滑向贫困的边缘。



云雾下的村庄

张晓天 摄

## 自由抒写真情

——读贾平凹散文集《万物有灵》

马忠(广东清远)

20世纪80年代以来，著名作家贾平凹写下了大量山水游记、生活感悟类的散文，最近由长江文艺出版社推出的《万物有灵》就是他40年散文创作全新精选。收录自1981年至2019年的六十六篇随笔，可谓各美其美，熠熠生辉。

当然，“美不自美，因人而彰”。《美学百科全书》中说，审美注意“需要以审美主体的美感经验、审美需要以及某种心理定势为契机，同时还需要一个不带功利目的的审美态度，即一种静观的态度”。无论是自然美，还是社会美，特别是人性美，都需要审美者比常人更敏锐的眼光发现它。贾平凹正是以他的特有的审美观和艺术表现形式，来静观观察“自然美”，思考和探索着“人类生存的智慧”和“人生哲理”，同时也描述审美的对象。

对自然的深情抒写一直是贾平凹写作的基本母题，他通过对自然的关照去还原生命的纯粹和本真。开篇《一棵小桃树》表面上写小桃树经历风风雨雨的成长过程，实际上是苦难、贫弱，然而却盼望幸福、追求幸福的生命的象征。在这里，湿漉漉地散淡、渗透着，作家对弱小生命和不幸命运的同情以及温情，折射着人性之光。“我忽然醒悟了，觉得我往日的哀叹大可不必，而且是十分的幼稚呢。原来法桐的生长，不

仅是绿的生命运动，还是一道哲学命题在验证：欢乐到来，欢乐有归去，这正是天地间欢乐的内容。”(《落叶》)则从一片片落叶的凋零中，寄托了对生命的感悟：欢乐到来，欢乐又归去，正是天地间欢乐的内容，也是一个不可磨灭的过程。世间万物，正是寻求着这个不可捉摸的内容，而各自完成着它们各自的存在。细读贾平凹的散文会发现，这些都是他对生命和自然的感悟与交融，从对自然的关照中完成了对生命价值的关照——关怀其他生命即是关怀人类自己。

贾平凹注重“让时代精神”和“社会生活”进入散文，因而他的散文具有强烈的现实创作针对性。这在散文集《万物有灵》中体现得淋漓尽致，无论是记人、写事，还是抒写自己对生活的独特感悟，都透出浓浓的生活气息。比如，他在地域风情散文《入川小记》中的描写，就真实、立体地勾画出了成都这个城市节奏“是可爱的缓慢”“洋溢着人情味”，生活安逸、舒静的特点，通篇散发着浓浓的“川味”。但我更喜欢这样的文字，“早晨起来，匆匆到河边去，一个人也没有，那些成了固定歇身的石凳儿，空落着，滚烫烟锅磕烟留下的残热也不存，手一摸，冷得像烙铁一样地生疼。”干净、利落，无需任何渲染，就把那

种天寒地冻的感觉渗入骨髓。还有《静虚村记》《白夜》等篇什，往往通过小说化的情节、细节的描写、编织，构成有着淡淡情味的意境，洋溢着浓郁的农村生活气息。仿佛那人，那树，那山，那水，就在眼前。

贾平凹性偏阴柔、笃静，好老庄，喜佛禅。从老庄、佛禅探讨社会与人生问题的形式具体特征来看，讲究的是对天地万物的顿悟，追求在一刹那中间感悟出事理，而且认为瞬息间悟出的事理往往是深刻的，富有哲思内蕴。散文集《万物有灵》中不少篇章将生活的道理浸透在朴素的文字之间，自然贴切，读了令人有所感悟，回味无穷。一只看毫不起眼的贝，经受了磨难，血肉磨成了硕大的珍珠。在丑陋的外表下，埋藏的却是价值连城的宝物。于是，作者这样深情地描述：“这是石子钻进贝里，贝用血和肉磨制成的。啊！那贝壳呢？这是一只可怜的贝，也是一只可敬的贝。”(《一只贝》)你不得会赞美这卑微生命的伟大。诸如此类的哲理，多出自作家自身对生活的体验和感悟，但在行文时既没有玄奥的言辞，也没有空洞的说教，只是以一个经历者的身份讲述一个个富有哲理的故事，娓娓动听，从容不迫。

“自由抒写真情”是贾平凹的散文创作观。我们从散文集《万物有灵》中可以领略到贾平凹散文的艺术特质，记人叙事，写景状物，他从不带气势去鼓动，而是用平和质朴的语言，跟着感觉走，舒畅自然，又以俗为雅，以拙为巧，于朴素中见真情、蕴哲理，出诗画，是真正的美文。

作者简介：马忠 生于上世纪七十年代，四川南江人。中国文艺评论家协会会员，二级作家，出版有理论评论著作及诗集十余种。

少是夫妻老是伴，琴瑟和鸣夕阳灿。  
夫妻不分内与外，风雨同舟长相伴。  
生老病死不离弃，艰难岁月相扶持。  
多关心少添乱，多包容少怨怼。  
吵闹场中莫添言，抓扯当中莫动拳。  
夫妻好似一双筷，缺一不可事难办。  
父母共守一扇门，孩儿有家才安全。  
单亲孩儿苦黄连，缺父少母爱不圆。  
夫妻感情如破裂，人心将去莫强勉。  
婚姻不成仁义在，好好开花好好散。

## 第五章 婆媳篇

奉劝世间婆婆妈，要把儿媳当闺女。  
儿子儿媳生是非，多说儿子少说媳。  
儿媳做事有差错，委婉表达提醒提。  
见人就拿儿媳短，儿媳心里甜如蜜。  
生活总有高低，长住一家不相应。  
少去唠叨少操心，自寻烦恼入人理。  
常常出门走一走，放宽眼界不迷离。  
奉劝世上媳妇儿，要把婆婆当妈妈。  
孝顺婆婆要敬让，切莫傲慢太失礼。  
勤俭节约莫懒惰，通情达理识大体。

明。  
阿各，就是上天赐给这个家庭的最好的礼物！

说起阿各，轮椅上88岁高龄的贾树彬老人一个声地念叨：“阿各好，阿各就是我的亲生女！没有阿各，我早就没命了……”老人反复念叨，眼泪顺着眼角流进那满脸皱纹。

贾树彬老人生育有五子一女。女儿早年跟着一个养蜂的远走东北，一去多年，很难回家看望老人。儿子们分家时商定，母亲由二哥和五哥赡养，住在二哥五哥家。

兄弟分家32年，父母亲一直与么儿高才全住在一起。阿各没有和哥嫂计较，她不懂“子欲养而亲不待”是啥子意思，也不知道“爱屋及乌”这个成语。在阿各看来，嫁入高家，自己就是高家的人，公婆就是自己的父母，不管再穷再难，一家人也要同甘共苦，亲亲热热过日子。

阿各用她的真诚善良，诠释了孝敬公婆的深刻内涵，破解了“婆媳关系”这道千古难题。

高才全很感激阿各。阿各让他免受婆媳“夹板气”，阿各让他的老母亲活得很有尊严，阿各让他们这个并不富裕的家充满了和谐温馨的幸福氛围。

在永安镇太平街的享哆味快餐店，我们见到了阿各的女儿高羊。小姑娘刚高中毕业，考上了一所职业学院，这段时间出来打工，也算是做社会实践。

我们和高羊聊起了她的母亲。

“伟大！”高羊脱口而出，两行热泪应声涌出了眼角。高羊说，她四五岁就帮着妈妈照顾奶奶。她说她奶奶的命太苦了，她说她妈妈太不容易了，她说只要和爸爸妈妈奶奶在一起，再苦也是幸福的。

小姑娘像她妈妈一样活泼开朗，热情大方。我们在高羊身上，看到了阿各真诚善良的影子。

临别，我把笔记本上抄的泰戈尔的名言“小草呀，你的脚步虽小，但是，你拥有你足下的大地。”赠给高羊，祝愿小姑娘像她爸爸妈妈一样，在大地上留下自己奋斗的足迹。

作者简介：蒲光树 四川省作家协会会员，在全国报刊发表文章多篇，已出版散文集《烤红薯、方便面与拉勾勾》。

## 致敬水稻之父袁隆平

云子(四川成都)

是您，跋山涉水  
头顶草帽，衣襟挽起  
一寸寸丈量土地，追逐禾下乘凉梦  
使杂交水稻亩产1000多公斤

是您，含辛茹苦，餐风饮露  
让金灿灿的稻谷饱满晶莹  
是您，呕心沥血，披星戴月  
使稻谷的丰收，创造了惊人的奇迹

是您，中国的工程院院士，伟大的科学家  
没有名人的架子，没有明星的排场  
夜以继日，奔波在田间地头  
让稻花香飘祖祖国大地  
让沉甸甸的谷穗摇曳出最美的风景

是您，被岁月雕刻被时间撰写的老农  
一位平易近人而慈祥的老农  
一位和蔼可亲而善良的老农  
一位和泥土融为一体老农

是您，用粗糙的大手  
将满满的稻田粮食种进了千家万户  
是您，用有力的双手  
将香喷喷的白米饭种进了十四亿人民的心中

是您，一位杂交水稻之父  
一位让历史书写让历史记载的老农  
用最柔软最有力量的肩膀撑起了中华民族的脊梁  
那是中国脊梁，国之脊梁

是您，让贫瘠的土地变成肥沃的良田  
良田里有您生命中的最后的影子  
那是让人们永生难忘的高大的影子  
那是让后人铭记的传奇的影子

是您，把最后一滴汗一滴血  
奉献给了水稻  
是您，让水稻闪着金光

是您，那金光的稻穗感恩您的瞬间  
都齐刷刷地列队开来，谷穗粒粒湿湿润润的  
那是它们在低头含泪为您鞠躬  
那是它们在弯腰含泪为您致敬

是您，令人肃然起敬的您  
民以食为天呀，是您  
时刻想着老百姓奔小康的您  
是您，让世界人民吃饱饭的您  
是您，让科研创新的您  
让改革创新的您，诞生了神奇

是您，是您啊，还是您啊  
一个一生与稻谷相恋的您  
一个让稻谷的丰硕成果震惊世界的您  
一个让世人牢记而大写的您  
一个重于泰山、名垂青史的您  
一个荣获共和国勋章的您  
一个让全国人民悲痛的您  
是您，您走了啊，真的走了啊！  
一位当代神农陨落了啊！  
一颗真正的巨星陨落了啊！

是您，袁老啊  
中国人民的功臣袁隆平  
为世界作出了巨大贡献的袁隆平  
您一路走好啊  
您一路走好  
那闪烁光芒的稻谷会将您拥抱  
天堂里，那沁人心脾的稻香会将您缠绵  
袁老，英雄袁老，伟人袁老  
让全国人民敬仰的袁老  
让全国人民致敬的袁老  
让国际社会缅怀的袁老  
您一路走好啊！走好啊……

作者简介：云子，本名李艳 四川省作家协会会员，《中国风》杂志总编。创作以来先后在报刊杂志发表作品近二千篇(首)，获奖20多次，入选50多种选本。出版个人诗集4部、主编的大型诗集8部、35万字的长篇小说1部。

家事功和流  
肖仁华重庆忠县

## 第一章 父母篇

父母恩情深似海，养育之恩大于天。  
十月怀胎受苦，临产血流痛不堪。  
母乳哺育近一年，随时将儿抱怀间。  
深夜儿睡娘不睡，不敢翻身常露肩。  
不会吃饭点点喂，抓屎捧尿也不嫌。  
孩儿啼哭娘揪心，孩儿高兴娘心欢。  
孩儿生病人急煞，爹娘谁愿把病担。  
一时不见孩儿面，心急眼跳坐不安。  
送子读书盼成才，担心荒废被敷衍。  
谈婚论嫁急筹办，一生积蓄花完完。  
养儿育女带孙孙，为谁辛苦为谁甜。

## 第二章 子女篇

世间百善孝为先，听我仔细对你言。  
父母生前多尽孝，胜过坟头烧纸钱。  
倘若能把父母孝，榜样能使子孙贤。  
好饭先送父母餐，好衣先让父母穿。  
穷苦莫让父母受，忧愁不让父母担。  
父母若是生了病，及时过问跑跟前。

## 第三章 兄弟篇

奉劝世人听一听，伯仲兄弟手足情。  
骨肉同胞一脉亲，打断骨头连着筋。  
一捆筷子抱成团，兄弟同心利断金。  
鸡鸣蒜皮动干戈，怎能不伤父母心。  
本是根上豆与其，何必相煎相互拼。  
回想儿时受人欺，兄弟挥拳把人擒。  
妯娌不和各功各，不要火上把油淋。  
弟弟冲撞礼节，慢慢摆谈讲事因。  
哥哥逞强耍霸气，心平气和讲理听。  
不因家产起争执，重情轻利扬佳名。  
赡养义务不推脱，同心合力齐殷勤。

## 第四章 夫妻篇

朝夕相处过日子，相亲相爱共缠绵。