病榻小记

何永继(四川广元)

岁在辛丑夏月,我客居成都女儿万达华府家一月余。

甫交六月,夏令已至,蓉城的天气已是有些炎热了,早晚行人都穿上了短衣短裙。

万达华府毗邻天府公园,刚刚落成的园子亦如浣纱的少女袅袅娜娜,风情万种。一眼望去,高高低低远远近近,片片绿意随风起舞,绿的山绿的水绿的草绿的树绿的风,柳色参差,荷花娇艳,水光潋滟,草木葳蕤,高树蔽日,绿荫匝地,百鸟啁啾,一派夏日的绚烂。

一夜骤雨之后,烦躁的空气似乎温婉多了。清晨推开窗户,缕缕清风从公园那边匆匆赶来,湿湿的甜甜的,参杂着几分淡淡的草香。举目而去,几朵白云在半空中摇摇曳曳,那么的近,那么的柔,真想把它揽进怀里,轻轻地掬上一口。

春天固然可受,而夏天有夏天的个性,有自己的责任和担当。它赓续着春日的明艳,承接着秋日的深邃,蕴藏着冬日的旷达。张扬而不失率真,风风火火尽显朴实本色。由夏天的倔强、热忱、坦荡,我联想到自己,多多少少有一些契合。

天空没有栅栏,没有栅栏的天空,显得格外的高格外的远格外的蓝。在碧云蓝天下,天府公园又尤为安静,一早一晚我常常独自徜徉其间,时而慢步时而快步,努力用时间去丈量公园的空间。因为高兴,胆子也就大起来,跑的步子也更快了。

在兴高采烈的当口,病魔悄然而至,我猝不及防,左腿膝盖疼痛难支。初,不以为然,翌日起床,症状不减反增,我有些惶惶然了。病了,自然要问诊要吃药,接下来便交给时间去慢慢等待。十天之后,疼痛始终缠着我,更有点慌神了。半夜躺在床上,听雨声风声雷声在窗前过路,努力用意念压迫苦楚,于是又暗自叹喟起来,自己毕竟是过五望六的人了,岁月不饶人,怎能与年轻时的自己相提并论呢?可我又偏偏不服老,老有什么可怕的呢?只要人心不老,我们就永远走在青春之路上,就会踏破青山人未老,风景这边独好。

中国是个熟人的社会,师生、同学、战友、亲戚、老乡、朋友像蜘蛛一样辛辛苦苦经营着一张张密密匝匝的网,这是国情,或许与中国几千年来儒家思想孔孟之道干系甚大。乍到成都,人地两疏,举目少亲少友,来到医院,两语三言打发而去,心中难免凄然。

万般无奈之下,只好回到老家。出门日日难,回家样样好。回家第一天便顺利入住市人民医院。一番全方位检查,确诊为骨膜炎、半月板损伤伴有胫骨不实急性骨折。结果一出来,彷徨和忧虑接踵而至。于是,我想到了那家医院那位医生那张呆滞麻木的眼神,复杂而简率的态度,此刻,只想大声地呐喊,但我又能说什么呢?

转到另一家医院,主治医生是康复疼痛科主任,四十开外,中等身体,一副不大不小不浅不深的眼镜松松垮垮压在鼻梁上,仿佛一不小心随时就会掉下来,给人一种儒雅的暗示,可性格却有一些急迫,说话做事雷厉风行。医生、护士、科主任、护士长时时来到病榻前,嘘寒问暖,关怀备至。每每此时,感慨不引自来,为什么同样的病情同样的病人与不同的医院不同的医生,境遇却大相径庭?

懵懵懂懂呆了十二天,出院那一天,刚刚下过一场透雨,天高云淡,微风习习,夏日的燥闷完全褪尽,心情豁然荡开,病痛的困窘一扫而去。

在院期间,寂寞时时啃着我的心,每天治疗的时间很短,孤寂的时间很长。而今而下,新冠疫情飘忽不定,远远没有回家的征兆,白天黑夜独处一隅,既不能外出走动,又不允亲朋前往探视。我能拿什么来打发时光慰籍自己呢?只有看看书看看电视,思考一些糊里糊涂若即若离是是非非的问题,回望五十多年来自己一步一印走过的山山水水风风雨雨。

人吃五谷生百病。生病是常有的事,不必对自己求全责备。一个人譬如一台汽车,每当车龄达到二十年里程达到三十万,总有搁置下来好好检修好好保养的时候。年轻时山一程水一程风一更雨一更,总不在乎,老了老了,状况也出来了,本是自然常态,但也不尽然,有的人从年轻时便懂得保养,懂得健身,纵然到了耄耋之年,仍精神满满,硬硬朗朗。在此,我不得不佩服钟南山先生,年近九旬,仍一如既往坚持打篮球,上单杠,经年不辍。健康源于锻炼,但心态更为重要,心理决定生理。一个人如果能做到"宠辱不惊,望天上云卷云舒,去留无意,看庭前花开花落",那真是大彻大悟大境界了。

俗话说,伤筋动骨一百天。遵照医嘱我需在家静养三月,三个月的日子不长也不短,如何打发?心中没有定数。我喜欢独处亦喜欢热闹,独处可以在读书的静静时光中思考人生,找到快乐,而天天独处我又不以为然了。恰巧东京夏季奥运会正在举行,赛场上中国运动员所向披靡,势如破竹,攻城拔寨一举囊括38金32银18铜共88枚奖牌,金牌数、奖牌数位居第二,国人为之兴奋为之骄傲。赛场上每有中国运动员参加的项目,我总是早早恭候在电视机旁为他们加油。奥运期间,时间过得很快很踏实很自在,不知不觉间也渐渐忘记自己的伤痛,"荡胸生曾云",心情渐渐朗润清新起来。

人生一世,草木一秋。人一生其实很简单很短暂,在有限生命中,如何活得有价值更精彩,是我们每个人必须面对和思考的问题。为名为利而活着太世俗,为儿女为家庭而活着太苦太累,只有为自己活着才踏实更理性。因为身体是自己的,其它的东西都统统不重要。什么叫幸福?什么叫功德圆满?仁者见仁,智者见智。窃以为幸福的标准是夫妻和睦健康,子女勤奋孝顺,孙辈绕膝乐融融。

吃过早餐,拖着别扭的伤腿一步一踱到书桌前,打开正在阅读的《张居正》,细细品味《明朝那些事儿》《万历十五年》,尤为钟情王守仁的《知行合一》。明朝在中国历史长河中平平淡淡冷冷清清,没有什么可圈可点可歌可泣的地方,然近日我对那些过往烟云多多少少有一些探究和兴趣。走马观花看明史,我最佩服王阳明的大儒大智,于谦的忠毅刚直,张居正的改革韬略。试想一下,假如没有一大批像王阳明、于谦、张居正等能臣忠臣干臣担当国事,披荆斩棘,勇往直前,明朝可能会早早寿终正寝,根本等不到闯王李自成振臂一呼了。历史就是历史,都有兴衰更替的自然规律,我等也不必大惊小怪,更不必为此望洋兴叹。

"人生得意须尽欢,莫使金樽空对月",然而人生不如意常常十之八九。人在不如意时不如换个角度去思考问题,也许快乐就在自己身边。有个故事讲,一个财主非常有钱,整天背着金元宝走南闯北,汗流浃背,十分辛劳,还时时担心强盗的打劫,被金元宝折磨得苦不堪言。有一天他走到一个山垭上,偶遇一樵夫气喘吁吁放下柴禾正放声歌唱。财主问樵夫,你这么苦命为什么还这么快乐?樵夫说放下就是快乐。因此,我们要学会放下,只有放下才会坦然,才会快乐。

知我者谓我心忧,不知我者谓我何求。读书忧患始。然而于我又偏偏钟情于书,宁可食无肉,不可居无书。浑浑噩噩生活了五十多年,辛辛劳劳了五十多年,虽衣食无忧,更无宽裕的家财,但我也淡泊物欲,甘于清贫。因为简单才会从容,从容才会无欲,无欲才会不阿。李太白赠孟浩然诗云"吾爱孟夫子,风流天下闻",然吾爱圣贤书,不读不痛快。读书可以修身养性,明理达人。耕读是古人崇尚的家风,一个家庭若不重视读书,将行之不远。人一生其实很简单,如果你不读书不识字,你就不会认识寂寞认识忧患,一年四季春夏秋冬寒来暑往,该吃饭吃饭,该睡觉睡觉,日子过得也会风声水起,波澜不惊。但人这样活着又有什么意义呢?人吃饭是为了活着,但活着不仅仅是为了吃饭。

奥运会走了,炎炎夏日走了,秋天来了,喜悦也随之而来。两个宝贝双胞胎外孙女此时在成都降临,每当看见两个小朋友躺在襁褓中浅浅的微笑,稚嫩的啼哭,如红苹果的脸蛋,如荷藕的小手,我总有面对大海春暖花开的感受。俩外孙取名可可乐乐,寓意她们一生平平安安,健健康康,幸幸福福,快快乐乐。

此时此刻,虽病痛还未完完全全走开,但随着两个小宝贝的到来,心境也随着柳暗花明起来。每天清晨,一觉起来,窗外秋光明媚,秋蝉歌唱,秋风爽朗,秋意盎然,正是人间九月天。

如诗如梦涠洲岛 张朝凤(云南)摄

守望白鹭

邵永义(四川眉山)

山是眼前的一座座笔架。

水是脚底下的一弯清流。

站在岷江小三峡的入口处,回首溯望,从亘古走来的江水从青神罗坡金沙坪开始,折了一个很大很有张力的"Z"形身姿,便有了"犁头"这一农耕文化时代赋予的美名。问雪山问太阳问苍茫大地,你的乳名是玻璃江、平羌江,你的大名是岷江。

而今,你抖落一身尘埃,把曾经拥有的片片白帆掩进了历史的一页,把两岸葱茏与繁茂的树木花草定格成考古的一个拓片出现在植树节的橱窗中:那岷江岸边的芳草碧连天、彩舟飘竹笛、渔歌唱晨曲、白鹭舞蹁跹,已成了一抹残阳半痕幽梦……

我面对的山终于从岷江小三峡的入口处挺拔起来,一座连一座,岩石峥嵘,草木葱茏,以狮一般的威严和鹿一般的深情,守望着蚕丛开国教民农桑的故乡,守望着从历史的线装书飘流到今天而且渐渐回复青春风姿的被两岸人民称为母亲河的岷江。

我一次次走到这个峡口,以朝圣者的心凝望和仰望那如历史古城危壁一般的山崖,在岸边兀立的巨大岩石上聆听岷江的心律,在濛濛泪眼中仰望那一群群天使般圣洁,舒展着生命活力且飘逸着蜀中先人儒雅之风的白鹭,从岷江小三峡的深处从容地飞出峡口,溯江而上去追逐秋日金色的霞光……

守望岷江的是这里雄奇的山峡,守望岷江三峡的是飘逸着蜀中先人儒雅之风的白鹭,她们的羽翼舒展如春天的风,振翅如少女翩翩的舞;她们坚定的眼睛似乎能洞穿时空,才有了飞翔中的从容不迫和大写成"人"字的队列。她们从岷江小三峡的深处出航,有时十几只,有时几十只,如一群群天使,碧绿的树、纯净的瑰带给这条母亲河,逆风起舞,把人字写在天上……

于是,沙石滩上有白鹭玉树临风、踏浪芭蕾的起舞,是雅德艺术;河滩稻田里有白鹭和鸭子相邻相伴平静地觅食,世俗的安稳和祥与恬美;而府南河上惊鸿一瞥般出现的白鹭飞临的身影,新奇之外,是环保的觉醒和对生态环境的呼唤!那些城市灰色楼群间出游的鸽群,翅膀几乎退化到鸡的形状,如一群杂乱的麻雀,在怆惶地寻找最后的绿地。在灰色的城市天空下于一隅净地见到白鹭,俨然是城市人的福音。

而岷江三峡的白鹭,总是把温暖的家安在三峡的深处,在茂密而硕壮的树林中,山崖挡风,树冠遮霜,江滩觅食,碧水临妆,蓝天歌舞。飞出去,披一身霞光,飞回来,抹一缕夕阳。几百只三峡的精灵,在她们早出晚归的生命旅游中,唤醒了无语的山峰、唱响了岷江的晨曲,擦亮了天地间所有的眼睛,寄托着对母亲河无限的眷恋……

守望白鹭,我站在犁头峡口,白鹭栖居之处,心灵不可檀越。

话说生态

蒲黎明(四川巴中)

妻子从网上购买了三盆多肉植物,快递送到家后,她让我打开。

我用小刀划开密封胶,撕开厚厚的包装盒,从装满泡沫粒的盒子中找出三个小塑料花盆,每个花盆用白色纸巾缠得严严实实,我一个一个打开,就像从受伤的战士头上打开绷带一样,心情异常沉重。

因为三个来自千里之外的"肉肉",只值9块钱,而我撕开的包装,居然放了一桌子。

我于是想到了生态这个话题。

生态,即生命的状态。有人将生态分为宇宙生态、自然生态、能源生态、社会生态、人文生态。这是人为的分类,是为了便于理解和研究。其实,生态是一个完整的系统,无法分割,也没有必要分割。任何用意和形式的分割,都是对生态的不敬。

宇宙是玄妙的,我们虽然分成若干个系统,但不论对某个系统如何熟知都无法掩盖我们在宇宙面前的渺小,对宇宙面言,万事万物,特别是人类,除了敬畏,只有顺从。

自然是智慧的化身,它无私而慈悲地给予我们生存的环境,它最大限度地容忍人类的无知,在自然面前,我们能做的,除了以感恩之心遵从规律,最好不要自做聪明,企图去改变什么。

能源是我们生命能量的来源,它是无私的,更是极其有限的,能源的不可再生性是人类生存的最大挑战。面对给予我们能量的食物、水、电、气、石油……人类唯一的姿态是珍惜和节约。任何浪费、践踏能源的行为都是自我毁灭。

人文是在认知规律基础之上保持敬畏、遵循,不人为破坏的一种境界,是伟大的思想自觉和行动自觉。人是万物之灵,应该用高维智慧确定发展方向,用科学方法寻找生存路径,人文的任性与野蛮,既是人类的悲哀,也是自然的悲哀。

生命状态的本质是和谐,和谐的本质是互敬互爱、相互尊重。太阳爱着天空给以光明,月亮爱着夜晚给以宁静,雨露爱着土地给以肥沃,土地爱着种子给以生命,大自然无私地爱着世间万事万物,那些不被人重视的阳光雨露、蓝天白云、春华秋实,是一切生命赖以生存的前提,没有大自然广博的爱,就没有生命、没有人类。大自然无私地给予我们爱,我们必须心存敬畏和感激,在回报中和谐共生。

当前,企业对财富的贪婪,个体对生活方便的盲求,肆意破坏着生态。绿色生产方式、绿色生活方式,在贪婪与盲求面前,与生态渐行渐远,大自然太多宝贵资源正在加速转化为垃圾。塑料袋、塑料盒、各种一次性用品、网店商家优惠政策刺激后的疯狂抢购,其背后是包装垃圾对环境的疯狂破坏,是对有限资源的肆意浪费。商家在暴涨的营业额面前,消费者在自认为时尚的消费方式面前,感叹经济繁荣、生活美好的同时,上帝在人们愚昧的喜悦中露出冷漠的笑魇,它以其人之道还治其人之身,将灾难坚定地投放到人间,人类在虚幻的幸福中正与魔鬼与疾病同行。

营造良好的生存状态必须有"天人合一"的理念,有回归"道法自然"的境界,有集体回归的自觉。人与自然和谐共生,既是天道,也是人道。天道不可改变,人道需要反省,需要觉醒,需要在约束中保持敬畏,在敬畏中深怀感恩。偌大的世界,我无法计算出每人每天少用一张纸、一滴水、一粒粮、一度电、一趟车、一次空调节约多少资源,但是,这种绿色生活方式和生产方式的背后,是对自然的敬畏和感恩,是对未来的担当与责任,是对人类命运的思考与守护。

妻子瞟了一眼三盆来自千里之外的"肉肉",发现既无姿色,也无生机,说道:"不好看,帮我扔了。"

我的眼泪掉了下来,像是一颗晶莹的子弹,击碎心灵的镜面,世界在清脆的破裂声中,变得模糊不堪。

农业科技致富路

(外一首)

三都河(湖南怀化)

西晃山是一部生态辞典
不知在哪一缕春风里
被人神秘地翻开
最姹紫嫣红的一页
马家的翩翩少年
从海外学成归来
不恋大城市灯红酒绿
一头扎入家乡的绿水青山
他毕业于昆士兰大学建筑系
发誓带领众乡亲
把心中的梦想
一畦畦一垅垅地
建筑在绿色的田野上
佳森农科推出了佳森有机农场
文昌阁镇村村寨寨既闻书香又闻稻香花果香
大米、黑豆、大豆等8种粮食
辣椒、西兰花、胡萝卜等9种蔬菜
树莓、樱桃、香瓜等9种水果
玫瑰、洋甘菊、金盏菊等8种香草茶
全部按照生态绿色标准生产经营
稻花鸭、百草鹅游走在百里沃野画龙点睛
山涧农味有机纯米竞技于高端市场力拔头筹
有抱负的人生风雨中成长
与泥土摸爬滚打得胡子拉碴
透过几根钢针似崩直了的发亮胡须可以看出
乡村振兴的宏伟大厦
在年轻一代的新农人手上
大厦的四梁八柱已然搭建成功

山泉稻花鱼

雪峰山三千条溪流
宇溪收集了五百座山头的涓涓细流
汇成一股四季流淌的山泉
它要挥毫泼墨
在大地上作诗
唱出鱼米之乡的风雅颂追随袁老师
老百姓说袁老师是当代最伟大的诗人
袁老师稻浪翻滚的田园诗
养活了大地上的无数生灵
宇溪身处湘西大山
有着向袁老师看齐的大理想
为理想奋斗颇有些奋不顾身
因为接受了稻花和宇溪山泉的双重哺育
稻田里的小鲤鱼快乐无比
白腹,黄臀,泛出的金光令人迷离
小嘴在清泉里吐着童年梦幻曲
尾巴一摇
鱼儿游出了十方广布
时不时还蹦跳一下
发动对稻花的亲吻偷袭
湘西宇溪的山泉稻花鱼
既满腹诗书气自华
又野性十足走天下
好不容易抓住了一尾山泉稻花鱼
它扭了一下秧歌
我立马现出吃货的原形

昭华古城论古今

王连锋(四川成都)

在千年屋檐下
品一杯香茗
听雨声潺潺
忆上下千年
曾几何时
苴国之都邑
兵家之争地
后昭华之城

梦回三国
张飞挑灯战马超
黄忠颜勇退曹兵
秦灭蜀后大一统
论古今谁是英豪
时光流转
韶华不负空
无留青史亦英雄

弧线(外一首)

成都外国语学校 王琍雅

袋鼠在被追赶时
急速跳跃

同学去游泳
不断抬起的臂膀

牵牛花因想象
而攀爬到高处

少年因努力
之中华而崛起

我是春天

我是春天
我被嫩芽翻译成叶片
我是叶片
把阴凉翻译成夏天
我是夏天
把叶片翻译成花朵
我是花朵
把香气翻译成果实
我是果实
把美味翻译成梅花饼
我是梅花饼
我把梅花翻译成冬天
我是冬天
我把寒冷翻译成枯树
我是枯树
我把嫩芽翻译成春天
我是春天
我把春天翻译成姹紫嫣红