

商海弄潮



仰读岳阳楼

罗昭伦(重庆)

位于湖南省岳阳市的岳阳楼，雄踞岳阳古城西隅，与江西南昌的滕王阁、湖北武汉的黄鹤楼并称为江南三大名楼。岳阳楼脚踏烟波浩渺的洞庭湖，面对青螺滴翠的君山，头枕滚滚东去的长江，背靠繁华秀丽的闹市，融大江大湖之灵气和灵秀于一身。

来到岳阳楼公园门口，映入眼帘的是一幅黑底蓝字的对联：“洞庭天下水，岳阳天下楼。”进得岳阳楼，顺着一条甬道北进，沿几级台阶折上，抬头就可以看到两根石柱中间一幅横额，上书“南极潇湘”四字。穿过古老高大的城门，左边的假山旁是碑廊，碑廊分记事碑、民国以前碑刻、今人碑、杂碑四栏陈列。

从石碑折回，来到城门洞口，过城门下石梯，可以看到水边的一个平台，即阅兵台。相传，这个阅兵台曾是三国时吴国鲁肃训练水军的地方。因为岳阳楼前的洞庭湖，水面辽阔，风平浪静，湖岸上恰巧有个山丘，不失为一个练兵、阅兵的好地方。

据《三国志》记载，鲁肃受孙权之命率万人屯驻巴丘，也就是今天的岳阳，在进洞庭湖的咽喉之地巴丘山下，临湖的西门城墙上建起了训练和检阅水军的阅军楼，该阅军楼即为岳阳楼的前身。唐开元四年，中书令张说谪守岳州，便将西门城楼扩建为阁楼，初名“南楼”，后来改名为岳阳楼。此后虽几经毁又几次修复，沧桑风雨900多年，至今仍保留着当年岳阳楼的模样。现存岳阳楼是清光绪六年整修的，楼址内迁六丈许，高15米，为三层四柱纯

木结构，楼顶酷似一顶将军的头盔。主楼虽不如黄鹤楼高大雄伟，但是结构精巧，端庄浑厚，与洞庭湖连为一体。因借千里洞庭、万里长江之造化，使如今的岳阳楼才有了“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”的浩然之气。

因楼生楼，楼以文名。昔日小小的阅军楼，因为历代文人的墨宝，使之成为天下名楼。在阅兵台南侧不远处，有一系铁链的大铁栅和朱德题词的“怀甫亭”。当年杜甫流落巴陵，贫困潦倒之际，为岳阳留下了《登岳阳楼》等不朽诗篇：“昔闻洞庭水，今上岳阳楼。吴楚东南坼，乾坤日夜浮。”杜甫后卒于岳阳，岳阳人民便修此怀甫亭，以纪念这位文学巨匠。

离开怀甫亭，拾级而上，登高远望。浩淼的洞庭湖，碧波万顷，天空如同被秋水洗过一般，水天相连，湛蓝如梦，“秋水共长天一色”。其万千气象与壮美，廊柱上的古诗词早已概述得精妙绝伦。杜甫的“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”诗句，反映出其浩大与壮美；而刘禹锡的“遥望洞庭山水翠，白银盘里一青螺”，写出了洞庭湖的秀美。“朝游岳鄂暮苍梧，袖里青蛇胆气粗。三醉岳阳人不识，朗吟飞过洞庭湖”，吕洞宾的青蛇、酒气、纵笑，把洞庭湖说得道骨仙风、神秘莫测。屈原的“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下”，则把洞庭湖写得美轮美奂了。

在岳阳楼两侧是仙梅亭、三醉亭。据导游讲，仙梅亭的来历颇有些戏剧性。相传，明朝崇祯年间重修岳阳楼挖

掘地基时，掘出一块石板，石板洁白如玉，一面有一枝枯梅，若隐若现二十四萼，纹理苍劲，如仙家所画，人们以为是仙迹，便修一小亭，立石其中，以为纪念。而北侧的三醉亭，传说吕洞宾曾三次到岳阳神游，为这里秀美的山水所迷，每次喝得酩酊大醉。1755年重修仙梅亭时，人们在醉酒的地方增修了该亭谓“望仙阁亭”，1987年重修时改名为三醉亭。

“予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖。衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯；朝晖夕阴，气象万千。此则岳阳楼之大观也。”范仲淹将岳阳楼四周景色、早晚晴雨和各种感触描绘得淋漓尽致，展现了洞庭湖的壮美与岳阳楼的宏伟。文中的名句“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，抒发了忧国忧民、以天下为己任的崇高情怀。这一千古名言，多少年来，一直成为知识分子精神世界的真实写照。

一篇《岳阳楼记》，把岳阳楼的名气推到了顶点，据说当时范仲淹并没有到过岳阳楼，是受朋友之托而写的。在岳阳楼记中，只现一句，“此则岳阳楼之大观也”，整篇主要描写的是洞庭湖景色。然而，《岳阳楼记》的横空出世，似乎把一切都搅乱了。其他的诗词文赋就只能众星去拱月了。滕子京何幸，不管他的政绩如何，仅仅是重修岳阳楼，就可以名垂青史了。岳阳楼何幸，遂以文名扬四海，甚至被该篇文章给“物化”了。除了三层主楼层层挂有巨幅不同书法的《岳阳楼记》外，就连文中的“北通巫峡，南极潇湘”也化作了景点，人们在楼的南北两方各立一个门坊，分别刻上这句话。范仲淹的忧乐观，不知激励了多少忧国忧民的仁人志士。

建筑风格奇丽的岳阳楼，楼顶为层叠相衬的“如意斗拱”托举而成的盔顶式，这种拱而复翘的古代将军头盔顶式结构，气势之壮阔，构制之雄伟，在我国古代建筑史上是独一无二的。相传唐开元四年张说贬到岳州后，决定张榜招聘能工巧匠，在鲁肃阅兵台旧址修造“天下名楼”。有一位从潭州来的青年木工李鲁班，手艺高强，擅长土木设计，被张说相中。张说限李鲁班在一个月内设计出一座三层、四角、五梯、六门、飞檐、斗拱的楼阁图纸。谁知李鲁班摆弄了一个月的时间，设计出来的图纸只是一座过路小亭。张说很不满意，叮嘱李鲁班，一定要拿出与洞庭湖相得益彰的有气派的楼阁图纸。正当李鲁班一筹莫展之际，一位白发老人走了过来，问清缘由后，便把背的包袱打开，指着编有号码的小木方子说：“这些小玩意儿，你若喜欢，不妨拿去摆弄摆弄，或许会摆出一些名堂来。若还差点什么，就到升客栈来找我。”李鲁班接过来，摆了又拆，拆了又摆，果然构成了一座十分雄壮的楼型。大家十分高兴，都说是祖师爷显灵，向白发长者道谢。老人说自己是鲁班的徒弟，姓卢。后来，老者在湖边留下了写有“鲁班尺”三字的木尺，一阵风就不见了。工地上人群纷纷跪下，向老者逝去的方向叩头不止。不久，一座新楼拔地而起，高耸湖岸，气象万千。

站在岳阳楼上，凭栏极目，向西望南，八百里洞庭湖烟波浩渺，远衔天际；向西望北，洞庭湖大桥如长虹天落，跨过岳阳城直奔君山，令人遥见浩荡长江的气息吞万里之势；向西凝眸，君山孤岛在万顷清水碧波中如海上蓬莱仙岛。晨雾霭霭，君山公园亭台楼阁若隐若现，令人如见海市蜃楼，为“洞庭天下水，岳阳天下楼”的美誉增添了无限光彩。

成都双流的彭镇，一条古老街道尽头，有一家老茶馆叫观音阁老茶馆。它是从前记忆里老茶馆的模样，百年来从不曾更改。市井的烟火气随着老虎灶上升腾的水雾，跌宕而至。心里忽然浮现一个词语——人间。世间百态都浓缩在茶客们的故事里。据说150年前，彭镇遭遇一场大火，火苗将整个小镇吞噬，唯独这间茶铺得以幸免，因其祖辈供奉观音之故，遂将茶馆取名为观音阁。

这里的茶不一定是好茶，但故事在市井，要听故事就得要喝这口茶。普普通通的三花盖碗，是从前几辈人的喜欢。我是爱坐茶馆的人，也许你们会很奇怪，一个女子坐茶馆，也许总让人感觉另类与不解。但其实，要听故事还非得在老茶馆，在这里你会理解到，芸芸众生、千姿百态都是生活，而老茶馆就是半个成都的生活历史。

茶馆——成都的本土文化特色之一，一度在社会的进步中消沉，但观音阁茶馆却完整维系着这种文化，保存了百年来茶馆文化的原貌，也留下了时代印记。走进它仿佛回到过去，进行一次时光旅行。复古风流行的当今，它成为网红的打卡基地，但它流传下来最根本的原因，还是它的历史底蕴以及不可复制的人情。茶馆隔壁的扎染坊老板娘阿苗跟我说，茶馆可以复制，但是复制不了老头们每天一早五点准时来茶馆喝茶的习惯。

老茶馆里，每一处犄角旮旯里，似乎都藏有历史的沉淀，初坐下我还略有些许拘谨。周围烟杆的敲打声、老爷子的聊天声和耍牌的吆喝声汇聚在一起。渐渐地我整个人被一种平静和悠闲包围，感觉十分轻松与自在。墙上的老照片，记录了泛黄的旧时光……这里没有都市的繁

华，内心却有一种被人间烟火抚慰的熨帖感。

店里有一位人称耳朵的江湖艺人，会掏耳朵，会些江湖把式，高兴了还会来段金钱板。他与这里的的老茶客一样常年厮守在这里，这算不算得被禁锢的人生？但我想大部分人都是与世界绝对的。三千繁华，人能占不过三尺，何须过多贪求。他们的世界没有喧嚣、杂乱和纷扰，莫过于一种天大的幸福，人生之大事，不过是烧清香，吃苦茶，无事无非春秋罢了。一句“少不入川老不出蜀”的古话，想来应是眼前的这番场景……

踩着脚下的千脚泥，半倚着一把老椅子。茶过三泡，我看着透过屋顶瓦片散落在房梁上的阳光发呆，思绪被扯了很远很远。小时候，听老人讲，盖碗又叫三才杯，代表天、地、人三才。今天这碗三花茶喝出来一股浓浓的乡愁……故乡有时候不一定很远，但有时候确实是再也回不去的地方，回去了也找不到旧时的人，物比人长久，说的也許就是这个道理吧！

我的外公，就是一个老茶客，都江堰顺江的八角场，也有一家老茶馆，他生前最爱去喝茶。普普通通的茶水滋

养了一辈子人的念想。去茶馆喝茶，是他们人生的重头戏，我理解这是一份牵挂与精神寄托。他下葬那天，全村人为他送行，按当地的风俗，带老人再转一圈自己曾经爱去的地方，了结生前的缘分。路过八角场时，路边有围观的群众，忽然有一人抬了一把椅子出来，放上了一杯茶。原来是茶馆老板，他这是在念旧情，让老人歇歇脚，最后再喝上他家一杯茶。沿途一程就有老熟人会抬把椅子出来，让我父母把照片放上去，供老人歇脚。这是市井人家的温暖，是民俗的优良传统。是百余年来，川人尊老爱幼的承袭。人间喜怒哀乐悲欢离合各不相同，但又殊途同归。斑驳的市井浓郁着人生，无论外界风雨沧桑，皆温暖以对。今天的观音阁老茶馆勾起了我的回忆，不禁唏嘘：人生如梦也……百年岁月一盏茶……故事都泡在里面呢！

很庆幸，在现代文明快速发展的今天，原汁原味的老茶馆得以完整流传至今。将茶文化延续和传承，任时光荏苒，任世事更迭，希望流传下去辈辈相承的还有良好的民风，川人的善良，以及属于市井巷陌的那份温情。

锦里侃山

雪色映丹心

雷文(四川)

读完诗人、作家萧清的《雪域珍档》——22位老兵的进藏记忆，我眼前浮现出两种颜色，一种是西藏天然的雪色；一种是当年老兵们为了信仰，不忘初心，在艰苦的环境中那颗丹心闪烁的红色。

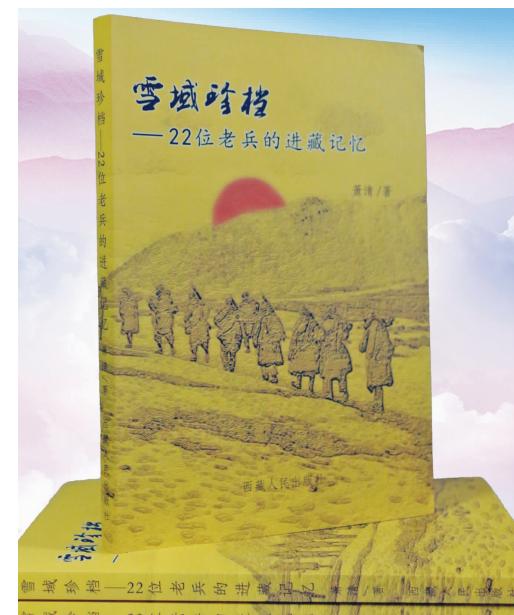
这本书“以十八军为主体的‘四路进藏’将士进军西藏、解放西藏的那段气壮山河的历史”为大背景，用非虚构的文体记录了22位不同籍贯的老兵，在当时共同的目標中，克服进藏路上的重重困难，后在西藏得到全面解放后，把建设西藏作为崇高的责任，几十年，兢兢业业、无怨无悔。这种将个人的工作与生活的点点滴滴置于历史大背景中的普通讲述和记录，看似平常的“个体视觉”，却以“微观论证”填补了其他作品“宏大叙事”的缝隙。

严格地讲，《雪域珍档》22位老兵在西藏的人生经历，可分为“一短一长”。一短指十八军从四川入藏至西藏全境解放，这个时间周期虽短，但也是最艰苦的。这一“一短”中又有一个很关键的字，那就是“紧”字。因为在新中国成立后，中央根据国内国际形势综合判断西藏的实际情况后，觉得解放西藏刻不容缓，于1950年初命令驻守川南的十八军来承担这一任务。同年2月，部队在乐山宣誓后，就开始向雪域高原挺进，这个算是“任务紧”。人们常说，干成一件事需要“天时地利人和”，然而十八军当时的情况是，三个条件一样不占。书中22位老兵除青藏公路筑路先锋贾兴义、北京的金庆云是经青海入藏的，余下的20位均是经四川入藏的，不管是从哪个方向，也不管是时间的先后不一，包括从巴塘“东藏民主青年同盟”参军的藏族女青年益西卓玛、余西志玛、洛桑志玛，他们前期都经历过在冻土上修路、粮食极度短缺、高原反应、藏区先期工作的艰难开展等诸多困难。这就是“时间紧”“任务紧”之下，外部环境对十八军将士生命极限的“挑战紧”。在赵文俊的一篇中，我读到有战士饿到吃棉花，将食用的形式，歌唱西藏、赞美西藏。还有被誉为抢救珞瑜文化第一的冀文正，收集珞瑜资料近千万字，写成专著26部。为门巴人、珞巴人设为单一民族，做了大量实际工

燃料的牛粪也十分短缺，可以想象当时条件的恶劣。在徐灿霞的记述中，我读到即便是川藏、青藏公路通车后，他们仍以吃干瘪的脱水菜为主。这就是22位老兵共同经历过的那一段充满艰辛的时光。

在这一“一短”中，我充分感受到有着光荣传统的十八军将士不负党和人民的重托，在紧迫的时间和任务中，仍然顽强地保持了“战斗力、组织力、凝聚力”，完成了解放西藏的任务，之后，又用4年时间，修通2000公里的川藏公路，这条生命线，如人体的一根血管，为当时贫瘠的藏区，源源不断输送着新鲜血液，充分彰显了人民军队大无畏的革命精神。就如雪山，虽由片片雪花堆积而成，却在寒冷的空气中高高耸立，傲阳反射出强烈的光芒。

关于《雪域珍档》的“一短一长”中的“一长”，即西藏解放后，老兵们扎根西藏，在各自的岗位上散发出光和热，这里面又体现了一个“精”字。如周庆云放弃北京的优越条件，历经千辛万苦到达刚刚解放的拉萨，自学藏语，1952年成为拉萨第一小学教师；1959年参与创办拉萨三小；1976年参与创办拉萨五中；1978年任拉萨师范学校副校长；1982年任西藏自治区党校文化部副部长，直到1988年退休，被誉为“西藏教育事业的拓荒者”。几十年，周庆云一直在教育战线上工作，不仅为西藏培养出无数的人才，自己的人生也得到升华。与周庆云有相同经历的，还有宜宗姑娘赵敏成，她有一段很感人的话：“如果时光重新来过，我还会这样选择。祖国哪里需要，我们就应该去往哪里。什么叫人生的价值与意义？只有真正把自己的生命融入祖国的发展中，能够毫不犹豫响应使命的召唤，那才能产生真正的意义。”我认为，22位老兵的人生，与西藏的情缘，从“一短”的“紧”，到“一长”的“精”，是丹心可见。像17岁参军的罗念一，随军进入西藏后，用音乐的形式，歌唱西藏、赞美西藏。还有被誉为抢救珞瑜文化第一的冀文正，收集珞瑜资料近千万字，写成专著26部。为门巴人、珞巴人设为单一民族，做了大量实际工



作。可以看出，在这一“一长”中，既指一代人建设西藏的“时间长”，更是22位老兵在这个过程中，西藏各行各业从无到有，从有到“精”，他们的坚守，共同构成了一个微缩的有活力的新西藏图景。

掩卷之余，仿佛看到无边的雪域之上，有22簇火焰之光，与雪色互映。当今这个时代，科技发达，物质丰裕，发展瞬息万变。《雪域珍档》中那些修桥铺路、垦荒种粮的事早已成为故事。如果我们从逻辑去反推，正是有了当年无数革命者的奋斗与牺牲，才换来如此安宁的和平环境。像修川藏路，就有4963名战士付出了年轻的生命。在和平年代，我们可以享受，但他们也不应该被忘记。

《雪域珍档》虽记录的是22位老兵的经历，但如22面镜子，能给读者一种记忆的接续和心灵上的反思。如果在感叹今天西藏人与自然的和谐中，没有回顾与追溯，也不算真正“走进那片高天厚土的精神版图”。

锦里



投稿邮箱:763358734@qq.com

总第66期

锦里诗苑

乡愁是一味药(组诗)

董海(内蒙古)

能量却在血液里萌动
每一个轮回
都是一场彻底的打劫
从荣光登场
到归隐山林

当一枚秋叶落地
春天有了回声
夏天得到了圆满
秋天回归大地反哺

乡愁是一味药

总是在某个时间，某个角落
一个声音遥遥袭来
一枚残叶飘零
几声雁叫离别
江湖再深
也禁不住岁月的垂钓
鱼儿再灵
也禁不住饵的诱惑
多少无眠的夜晚
被几声鸟鸣囚禁

草原深处

远方是一枚彩色的梦想
晨曦时插上翅膀
黄昏后倦入枝巢
不是每一个梦都色彩斑斓
现实把你撞得七零八落
红尘留下文字
山川封存历史
那气冲霄汉的神勇
来自草原深处的心跳
只要母亲一声轻唤
便撼动所有的江山

一枚秋叶落地

五彩斑斓的秋色
洒满山川，阡陌，枝头
每一次登场，都是退场
一只黄雀在啄食一片秋色
每一粒秋色，都有使命
即使化为粪土

父亲的叹息

长夜，在烟袋里煎熬
化解四季的冷暖
燃亮日子的清欢
烟咳和叹息
解束着一道道坎坷
田垄间，父亲的愁眉紧锁烟袋
袅袅的青烟化作云雾
飘向远方
变成了道道云霞

晨起拾句

窗外，瓦檐一身青黛
已不见炊烟那袅长的花蕊，
旧烟窗，
成了雀鸟欢快的讲台

这里，是我离开多年的农舍
大黄桷树替我舒展了一个懒腰
一串红辣椒，把窗棂紧紧地依恋

美吗？我问阶前的那盆秋海棠

是怎样的重逢，配红了她的脸

一声犬吠，就是一页歌剧

一滴鸟鸣，就是一首佳饮

陶醉的我，和少年的我

在这个湿润的清晨，娓娓而谈

闲步田间

总会重逢故人，
在陌生对话的终点
水泥路的平直消失于记忆中的
黄泥路

忽尔，又坚硬硬光鲜

新房子里传出传统的问候：

吃了没？小傀儡，在竹枝间

穿梭、弹奏、欢腾耳的心跳

河边已不见洗衣物的妇孺

还是有垂钓者。只是

鱼竿下，不再是我吞咽的渴盼

经年的留守，不再是贫穷和局限

身边的耕牛变成了小毛驴

像雪球一样，滚动在乡人的脚边