

平民视角下的真实解读

——读苗勇长篇传记文学《晏阳初》

马忠(广东清远)

作为世界上平民教育运动的发起者和领导者，晏阳初为后人留下了丰富的教育实践经验和思想遗产，受到了学术界的高度关注。目前，除了一般的中国教育通史和中国近现代教育断代史著作及其他相关的学科史著作对晏阳初有专门的介绍而外，学术界还整理出版了晏阳初的文集、全集、论著选，研究晏阳初的专著和大量的报刊论文、学位论文。但是，还没有见到以传记小说的手法来展现其传奇人生的作品。作为晏阳初的乡友，作家苗勇以特有的热情和执着，用了十年时间，对生于 1890 年逝于 1990 年的晏阳初的全部生命历程进行了不懈地探寻与追踪，创作完成了近 50 万字的长篇传记《晏阳初》。

那么，苗勇是如何艺术地、立体地、全面地展现晏阳初这位最具国际影响力的教育家的形象和精神风貌的呢？我认为，其成功之道可以简单概括为：文学性与可读性并重，真实性与价值性统一，历史视野与全球视野结合。

该书以晏阳初的人生事业行动经历为线索，既是单线的，也是放射性的结构。作品着重叙述和描绘了晏阳初在平民教育运动、乡村建设运动实践过程中的智慧行动能力，科学探索、不惧艰难的追求精神，不计私利献身于中国和世界劳苦大众的赤诚情怀。展卷阅读，立刻能看出作者是一个讲故事的行家里手。从第一章“少年求学 寒门男儿初长成”到第九章“心系故园 此生绵绵无穷尽”，作者很好地运用纪实文学的基本规律和写人物的原则，在真实与虚构之间找到了一条故事情节展开的通道，让读者从一个个生动的故事入手，一点一滴地读出作品深刻的主题和丰厚的内涵，在领略历史风云、感受世事沧桑的过程中认识晏阳

初其人。但作品在结构安排、人物命运书写上，又明显地运用了小说对人物塑造和情节发展的一些表现手法。比如，写少年晏阳初与底层人民特别是大巴山“背二哥”的交往，完全是小说的笔法。正是这些具体刻画和描写，使读者身临其境，目睹其人，耳闻其声，可以感悟到一种悲天悯人的人情味。故事丝丝相扣，引人入胜，却不是任意虚构，任意延伸，而是严格遵守历史的真实和人物的事实。发挥作者想象力的优势，却也把故事控制在纪实结构的范围内，没有向历史小说方向伸展。这样的叙述控制反映出作者高超自由而又扎实严谨的艺术功力。从这个意义上来说，作品为当代传记文学的创作提供了创新性的经验。

写传记，掌握第一手事实材料很重要。为了写好晏阳初，苗勇在对晏阳初本人资料收集整理的同时，又专门系统全面地阅读写晏阳初的书籍和有关他的评论，并走访了晏阳初工作过的 70 多个地方(单位)和晏阳初亲戚朋友近 100 人。这些，都是为了获取、运用准确的材料，深入了解晏阳初的人生、生活和追求。还有一个非常重要的因素，就是作者要喜爱传主，对研究对象要有深厚的感情。读完《晏阳初》，我们可以深切地感受到，作者的喜怒哀乐似乎与晏阳初的命运起伏完全联在一起，喜爱和敬仰晏阳初也是作者写作本书的重要动机之一。正如苗勇自己在《后记》中所说：“这本书，它就是我在一位先贤长久仰望的结果，我从一个平民的视角对他进行着最真实的解读。”从书中不难看出，作者采用的姿态是平视，对人物塑造特别接地气，以平静细腻的笔调描写传主日常的悲喜，一件件大事小事、细事琐事、奇闻轶事，作者莫不秉笔

直书，如实地来。晏阳初的世界观、人生观、苦乐观等，书中均有真实而具体的描写，笔墨间又充满了深情。但很多时候是仰视，如第八章“举世瞩目 功业千秋成伟人”，就是带着顶礼膜拜、高山仰止的心情去写晏阳初伟大胸怀和理想的。也就是说，自始至终作者都是满怀敬慕与赞赏的感情去构思行文运笔的，并把对传主的了解、体察、揣度和想象，都熔铸在对其准确而深切的把握之中，熔铸在对事件与细节的描写和开掘之中，但文字却又尽量写得纯净而蕴藉，力求从情感的深处真正打动读者的心灵。这种带着作者情感痕迹的创作手法，可以起到作者与读者“无缝衔接”的共鸣，而且，这种经由作者个体生命体验的写作方法，具有鲜明的现场感和立体感。

当然，一部成功的人物传记，要既能“沉”得进去，又能“跳”得起来，在描述的同时揉进自己的议论和评价。因此，写人物传记光有真实性还不够，还必须站在时代的高度，深入挖掘历史人物思想和精神的时代价值，汲取其中积极的养分，更好地开创未来。《晏阳初》一书非常地把真实性和价值性有机地统一起来，不仅为我们讲述晏阳初的传奇故事，拨开云雾，再现了一个真实鲜活的晏阳初，而且还注重分析其平民教育、乡村建设思想以及自强不息的拼搏奋斗精神对当时和后世的影响，让我们深刻感受到晏阳初的思想和精神的当代价值，领悟其人格魅力。作为一部“文学”传记，作者在叙事时，始终把人物放在所处的历史环境中来描述，客观地记载和评价传主，真实地反映传主的本来面目，常常情不自禁地发些议论和感慨，使得读书增加了几分“评”的元素，有了“评”

的效果。另外，作者还对传记文学的启蒙叙事进行了自觉的扬弃，他用新闻弱化和文学强化来平衡二者之间的矛盾。综观各个章节整饰而精美的题目，足以看出他在新闻和文学、事件和文学想象间游走的本领。全书文采横溢，正叙、倒叙、插叙，手法灵活多变，弥漫着一股荡气回肠的神韵，可谓“情文并茂，形神兼备。”

我们说文学当随时代。这个时代的传记写作，已不同于以往，需要面对时代语境和文化语境的改变。以此来衡量《晏阳初》，作者从心灵接通传主，详细追述其长达百年的人生轨迹，让我们看到身着粗布长衫的少年晏先生，背负简单行囊，身怀救世之志，沿着茫茫蜀道，越过巍峨的米仓山，从蜿蜒曲折的巴河畔出发，翻越崇山峻岭，远涉重洋，求学美国，学成归来扎根定县，再把产生于中国大地的“定县经验”推向世界……它真实可信、形象可感，在我们面前树立起一座宏伟而光辉的纪念碑。就整部作品而言，纪实的刚性与文学的柔性是高度融合的。无论是从信息量、谋篇布局，还是从多个角度、用多种方法来展示传主等，都是本着“思想精深、艺术精湛、制作精良”的新时代文艺创作原则努力实践的优秀成果！

总之，这是一部有“光”的书，一部书写光芒的大书。这部书看起来是写一个人物，力图延续一种精神，以真诚和感人的文学方式流传下去，但是有着鲜明现实的意义，对于体现中国力量、中国价值和 中国智慧很有意义。晏阳初这个人物之所以感人至深，就在于他心怀平民、情系家国，一生只为做好一件事，不计报酬、不计名利得失。



红色磨西

张永春(陕西杨凌)

磨西在古羌语中的意思是“宝地”，磨西古镇很小，只比北京的鸟巢大一点，却是茶马古道的重镇，红军长征路上著名的磨西会议也在此召开。第二天早起，我们特意去参观了磨西会议旧址。在毛泽东、朱德、周恩来等老一辈革命家曾住过的天主教堂，展出的大量图片、实物等史料，仿佛带我们回到了那个充满艰辛的年代。

甘孜州泸定县磨西古镇基本保留了清末民初老镇的面貌，与其他古镇游人如织、烦扰嘈杂的情景不同，磨西古镇游客寥寥，显出难得的清静与安宁。蒙蒙细雨中，信步在老街的青石板路上，街边极具彝、藏族特色的小店因地势高低而错落有致，偶尔三两游人经过，更凸显了古街的自然祥和。如果天气晴朗，在古镇找个地势稍高的地方，还可一睹蜀山之王——贡嘎雪山的风采。我最喜这样的古镇，让人不再行色匆匆，让人有机会思考，有时间和自己内心独处。

古镇附近有一红石公园，属于著名景

区海螺沟，因这里的石头呈现红色而得名。同行的朋友告诉我们，石头上的红色其实是一种橘色藻类，在阳光照射下，远远望去如同给石头涂了红漆。这种红石非常奇特，凡是阳光照不到的地方、远离主河道的区域、海拔稍微低的位置都没有红石，而且带出海螺沟的红石，上面的藻类都会死掉变黑。

接下来的两天，我们一直徜徉在磨西的古街小巷。信步走进一间清雅别致的茶社，在临街的窗前盘腿而坐，热情的女老板便端上一壶当地的清茶，放在窗前低矮的原木方桌上，给桌上一个石质的黑色圆形敞口容器里盛满水，旋即去院子采来几朵茶花，将它们轻轻点缀在水面上，茶桌上的一切什物当即鲜活起来。这种清茶汤色呈淡绿色，明亮清澈，入口清爽淡雅，口感微苦，稍稍有点新鲜的青草味，细品还有淡淡的薄荷味。女老板说清茶是她自己制作的，原材料是老家深山里几味清热去火

甘孜风光之四 龚建忠 摄

的草药和少许薄荷，夏天饮用消暑解渴，很受来往客人喜欢。浮在水面的花朵是一种小型重瓣蔷薇，花形不大，颜色各异，倾身细嗅，淡淡香甜。清新的茶香与清淡的花香互不干扰又相互呼应，有如贤者之交，不尚虚华。

慢饮清茶，闲看街上人生百态，聊聊过去，想想未来，不知不觉太阳已西斜。阳光透过屋顶浅蓝色的玻璃窗洒落在桌上，把杯中的清茶慢慢浸染成梅青色，一旁各色的花儿也随之幻化成不同的颜色，粉色变为藕荷色，红色的成了紫罗兰色，黄花居然有了草绿色。在这种奇妙的色彩演化中，就连杯口氤氲的茶香仿佛也有了不同的味道。见此情景，我们也兴致高涨，有人吟诗道，“竹里延清友，迎风坐夕阳”，马上有人说，古人把茶比作清友，这清茶似茶非茶，可勉强称之为“清友”，今天既然喝的是清茶，我们也可互称“清友”。另一人随即接道，虽然此“清友”非彼“清友”，但“清友”这个称呼我喜欢！

“浮云游子意，落日故人情”，那夕阳下的画面一直定格在我的脑海里，磨西的舒缓淡淡也注定永远留在我的记忆深处，良辰美景，“清友”高谊，夫复何求？

中国红 最美的颜色

成都市实验外国语学校(西区) 冯锦泰

国红渲染青春，谱写奋斗新篇章！

中国红是先行的道路。近代以来，无数有志之士献出宝贵生命，为国家之未来，为民族之独立，无畏前行，前仆后继。复兴之路，道阻且长。它也曾泥泞难行，但有人愿抛砖作路，肩抗国民；它也曾半途横断，但也有人愿以身作桥，短路再续。蜿蜒曲折的道路总会遇到横祸，但总有人愿以鲜血乃至生命修葺、重建这红色道路，让红色道路越走越宽，通达四方！青年也应当有此觉悟，以青年之精神，继红色之道路。

中国红是民族的血脉。中华民族，源远流长。它发祥于黄河之畔，经三皇五帝，夏商殷周；历百家之融合，秦皇之一统。汉朝初立，以华服载礼，尊红色为贵，立儒为国教，民族之脉始成。好似归海的溪流终会汇

我们在哪里见过中国红？是在红船上瞥见的那抹水中倒影，还是在老战士眼中盖不住的热烈？是在博物馆里陈列的锈色斑驳，还是在飘扬的红领巾中？答案显而易见，也众所周知。我们时刻都能见到中国红，它高贵而又平凡，鲜艳并且深沉。它不仅是革命的颜色，也是奋斗的颜色，更是民族的颜色！

中国红是青春的底色。当代青年正处于时代浪潮之下，时值百年未有之大变局，机遇与危机并存。国家正值全球化关键时刻，民族复兴已不遥远，重担从父辈肩头交于我们。如何自挽己责，书写好我们的故事，显得格外关键。“逐梦新征程，青春正当时。”我们应从中国红中汲取它的拼搏果敢，不畏困苦，以汗水留下脚印，用呐喊呼唤未来。让中

贺岁感怀

(寄调醉花阴)

杜波(四川成都)

序：2022年春节，辞牛迎虎。时年央视春晚，以北宋天才少年王希孟名画《千里江山图》为蓝本创作的歌舞《只此青绿》，美轮美奂，惊艳盖世，令世人耳目一新。

金牛辞岁岁虎贺，斗转乾坤柳。举杯诉衷情，冬去春来，别让离愁锁。

夜来犹对星光卧。年年看天河。烛影舞婆娑，《只此青绿》，千里江山歌。

满庭芳·老家山水

冯智台(四川巴中)

霞蔚云蒸，千岩竞秀，茫茫巴水东流。纵横阡陌，垂柳暮蝉愁。畴野桑禾绿浪，修篁筱、园里青韭。涧边草，浅浅疏影，淡月照清幽。

东船西舫疾，兼程风雨，浪里行舟。暮烟霞，渔灯摇曳沙洲。荏苒风尘人老，物依旧、宅客羁游。青山在，江流天外，古渡渺千秋。

文昌印象(外一首)

郑翔宇(海南海口)

文昌，文城，
余华的幻想，
我的寻找。
月光划燃了银浪，
烟花跃出海面。
花房姑娘，漂亮

遥远的你
悄步来到身旁
听我诉说那夜中的迷茫
朦胧的树梢
是闪电的故亡

我乞愿
呼吸的你
弓身潜入怀抱
吮吸我夜中的狂想
参差的灯光
是明日的朝阳
我思，故你在。

晓风残月
我是夜中的孤狼
夜色
是我的伪装

安居古城遥想

胡卫民(重庆)

沉思，如流星轻盈划过
橘色的余晖，亲吻曾经靠水吃水的网
空心的灶膛，熬白了鱼汤
芦苇为江风摇曳，帐篷蓬上流浪
蚕种场的采桑女，如琼花献瑞般爽朗
宛如螺祖抽丝剥茧
巧手织出川渝第一的质量
身姿遍布千年蚕乡

目光，滞留在悦来客栈外的拴马桩上
几场载入县志的洪水冲不走一根桩与绳的倔强
冲不走悬壶济世的百年老字号龙光堂
留下德艺双馨的岐黄之术
如扁鹊再世，光耀龙乡
丁忧返乡的吴翰林
喜欢在《四书》《五经》里博采众长
喜欢把《天工开物》中的锻臂搬上课堂
喜欢讲康熙与乾隆父子七下江南，微服私访
喜欢读《增广贤文》时，伴着桂馥兰香
夜空璀璨，镶嵌曼妙时光

古城彩龙，震古烁今
龙马精神，在推陈出新中弘扬
众志成城凝聚，催生了电站拦洪大坝的担当
桑椹酒去油腻减脂
纵然吃了长街宴上的蹄膀也难长胖
披云见日的地方戏《碧玉簪》
摩肩接踵，久演有气场
多舛的命运，感动了长袍马褂的说书艺人
声声惊堂木拍案响

四

旧书市借着科甲坊的光
生意兴隆，几年下来可买房
乡村，走出的科学家
他把论文写在了广袤的大地上
琼江书院文脉赅张
住过巴金接见和李瑛为其诗集作序的文坛小將
大安溪畔，李氏著书立说，写出《中华史纲》
书院旁的绣楼不高
却能看见吕布箭挥战戟，鏖战沙场
紫金冠丢失和发现在古城的土地上
看见太阳雨下的刘禹锡作诗填词在船舱
看见清代康吏于成龙在荒年访贫问苦，走村串巷
看见冯玉祥在文庙振臂一呼
驱除倭寇，还我河山，方可解钲归乡
看见周家大小姐赠新郎的香包
炸飞在桂林保卫战的城墙
看见湖广移民落户安家、跑马圈地，躬身种粮
看见船工用河水煮活鱼
吃出了健康，划起了遛风破浪的桨
看见几十头水牛竞渡
引来婀娜多姿的白鹭在牛背上亮相
看见川剧元素融入流行音乐
旧韵新唱
奔涌激昂，如涪江的浪

自贡

因盐而闻名于世
因恐龙而享誉世界
因灯会而扬名天下

自贡

我的幸福快乐在这里流淌
我生命里最好年华在这里绽放
我珍惜一生的亲情在这里诠释

自贡

一座充满魅力风采的城市
一座半壁青山半壁城的城市
一座现代与传统交相辉映的城市
尽管它没有大都市繁华耀眼
确有安逸舒适环境及诗意盎然生活

自贡

你的文化底蕴深厚而丰满
名人辈出响誉天下
愿你你在追梦路上初心不变
愿你在国家宏伟蓝图里留下浓墨重彩
愿你在实现伟大复兴中更加天蓝地沃