商海弄潮

父亲是个“犟拐拐”

魏言(四川)

四川方言中,有一种顽固叫“犟拐拐”,意指脾气很倔、固执己见的人。父亲就是一个“犟拐拐”。

(一)

老家脱贫攻坚的决胜时刻,年近八旬的父亲来到村支书办公室,声称要与孤寡老人王大爷结对认亲,其实这位王大爷比父亲还小好几岁,终身未娶,茕茕孑立,形影相吊。

村支书当即反对:“魏老师,你年纪都比他大,就别操心了,这事由我们负责。”父亲一听这话,急了:“扶贫不分年龄,帮困不分多少,作为老党员老教师,就应该尽一份责任,哪怕是一点点!”村支书是父亲的学生,自知拗不过他那犟脾气,无奈之下,赶紧派出一名村干部协助父亲与王大爷结对。

改善王大爷居住条件是首要任务,父亲的建议得到了乡村两级同意。修房子前,父亲把王大爷接到家里,吃住在一起,并承担了所有开销。

三个月过去了,王大爷摇摇欲坠的土坯房变成了新砖房,父亲把家里闲置的一些桌椅板凳、棉被床单等送到了王大爷家里,并掏钱为他买来餐具、油盐酱醋等,还把这些年我买给他的好几件大衣送给了王大爷,自己却穿着我在部队时寄给他的那些陈旧的军大衣。

老屋前三十米处是一条通往另外一个村的水泥路。这条路是十年前修建的,路面早已坑坑洼洼。前年底,这条路确定为乡村旅游环线,改建为沥青路。家乡沸腾了,山上山下,房前屋后,机器声隆隆,父亲高兴得像一个老小孩,每天在工地上来回转悠,好像在思考什么。

一天,父亲喊住了修公路的李老板:“你帮我算算,从这里到我家院坝硬化需要多少钱?”

“老人家你就别管了,就两包水泥的事情。”李老板笑眯眯地回答。

“小伙子,先说断后不乱,这是我家的事情,不能占公家便宜,私是私,公是公,千万不要公私不分。”父亲提高了嗓门。

邻居们都围过来看热闹,他们悄悄告诉李老板这是个出了名的“犟拐拐”,说一不二的,赶紧给他算算吧。情急之下,李老板顺口一说“一万吧!”

“这么长的距离,我早就找人预算过,一万是肯定不够的,一万五如何?如果你不同意,我今后就找其他人来修。”父亲边说边要离开。“好,好!我修,我修!”李老板跟着父亲连连说道。

结算那天,父亲在乡村两级干部和乡亲们的见证下,把一万五千元的修路款一分不少地交给了李老板。

“还真是个犟拐拐!”李老板拿着钱喃喃自语。

(二)

3年前,我被派到甘孜州援藏。

甘孜是我第二故乡,我在那里从军12年。离开成都前,父亲给我足足打了半小时电话,他反反复复说道:“要干为党争光的事,绝不能干给党抹黑之事……切记,切记!”

父亲的叮嘱我牢记于心,一直奔走在基层,一心扑在工作上,一刻也不敢懈怠,一秒也不敢停歇,夙兴夜寐,披星戴月。

10年前母亲去世后,父亲一人独居老屋,两个哥嫂各有工作,也只能抽空陪陪他,而我更是一年难见一次面。到甘孜不久,我有了把父亲接到康定生活的想法,父亲一开始不同意,在我软磨硬泡下,他还是答应了。

父亲来康定那天,刚好是小满,细雨霏霏,乍暖还寒,万物生长,这个季节高原正是花草树木跟人类竞争氧气的时候。二哥开车一大早从大巴山老家出发,过川东丘陵,穿成都平原,入横断山脉。行程800多公里,虽然全程高速公路,但从海拔只有几百米的家乡一路攀升到海拔近3000米的康定,对于从未上过高原的耄耋老人来说,着实是一大考验。

父亲刚下车,一股旋风突然刮来,父亲险些倒地,我赶紧去扶他,他摆摆手示意别管他,几秒钟后站稳后笑着对我说,“嘿嘿,硬是你常说的道孚的葱,康定的风,这个见面礼还不错嘛。”

我给他租了一套离单位较近的小户型,但凡我不出差,就要给他做饭,陪他散步。利用周末游玩跑马山、木格措、泸定桥等地,每到一处,他都要与我争着买门票、给饭钱。他总爱说“我有退休工资”。

我长期出差,陪他的时间甚少,跟他在老家时没有什么两样。但他从未埋怨过,相反倍感欣慰。

他深深地喜欢上了康巴高原厚重的文化、淳朴的民风和迤逦的风光,他把所见所闻所想变成诗文,一篇篇佳作频频见诸报端。

我以为,父亲会按照我最初的计划,在康定生活至我援藏任务结束。殊不知,他只待了五个多月,就嚷着要回老家。

是不是还不适应气候?他摇头。

是不是我陪你的时间太少?他继续摇头。

短暂的沉默过后,他说,“我在这里多呆一天,你的经济负担就会加重一些,我怕你有压力;还有,我在这里多呆一天,你就会分心照顾我,一分心,工作就要遭耽误……”

我知道父亲的犟脾气,有时候甚至几头牛都拉不回来,只有作罢,便通知老家二哥开车过来又把他接回去。

久违的阳光照射在康定城,澄澈明达。车在狭长的街道缓行,父亲打开车窗,折多河、雅拉河、瓦斯沟河、一座座桥、一栋栋建筑物、一树树垂柳向后退去。车内无语,父亲用纸巾擦拭着眼角,我知道,他心里还是有些不舍。

车刚上高速,我便收到了他的短信:我在你运动鞋盒里藏了一万块钱,那是租房子的费用,你一定要收下,太少,别介意。

我的情绪有些激动,不争气的眼泪在眼眶里打着转,我快速地拨打父亲的电话,但“犟拐拐”的他却始终没有接听。

(三)

老屋是上个世纪八九十年代陆续修建的土坯房,母亲去世后不久,为了让父亲住得舒服一些,我们兄弟三人决定对老房子进行改造,父亲爽快地答应我们的想法,但前提是用他的钱。

父亲退休前是中学语文教师,退休工资并不高,存折里的五万多块钱是他退休十多年省吃俭用积攒下来的。我们坚决不同意,无论如何也要平摊费用。父亲急了,“你们负担那么重,如果你们还觉得我是一家之主,那就必须听我的。”

哎,谁让我们“摊”上了这一个“犟拐拐”父亲呢?

几个月后,土坯房的墙体里里外外贴上了白色的瓷砖,屋顶变成了琉璃瓦,青石板取代了石板院坝,房前屋后种上了紫薇、丁香、桂花、茶花、菊花等花木,花花绿绿,郁郁芊芊,香气扑鼻,蜂蝶成片,整个小院充满生机,令人心旷神怡。

前几天,我打开老家远程监控视频,看见父亲头戴草帽,精神抖擞地打理着菜园子,一地蔬菜绿油油地散发着光芒。

老屋离镇上只有几分钟路程,买菜十分便捷,而且电话一拨,就有菜农送菜上门,但父亲每年都坚持着种这块菜地。

“爸,你都八十岁了,咋还这么犟呢?”我问。

“我就是个犟拐拐,奈何我也!”视频里,父亲哈哈大笑着。

曾巩的书房

行者杂谭(四川)

曾巩是蛮有才华的,写文章的水平蛮高的。有多高?用一个数学形式表示为:欧阳修>曾巩>王安石。何解?逊于欧阳修,而高于王安石,介于他们之间,从容而不繁杂,深奥而不晦涩,超然卓越,自成一家。这是缘于他博览群书,厚积厚发。

曾巩生来就颇机敏睿智,有过目不忘之异能,千百字的文章,读过就能背诵。曾巩12岁时写了一篇文辞优美的《六论》,欧阳修读后是几天闭不上嘴——逢人就广而告之——曾巩的才华如何如何、几斗几斗。

说曾巩是神童一点都不为过,曾巩有那个实力。可说到底“神童”也还是个“童”“童”少年也,“贪玩喜耍”是“童”的通配标签。其实有些成年人也是爱“贪玩喜耍”的。周伯通就是成年人爱“贪玩喜耍”的有力代言人,捉蛐蛐、逮蚂蚱是他的强项,周伯通还自称为“老顽童”一枚。曾巩解剖自己的童年:“予幼则从先生受书,然是时,方乐与家人童子嬉戏上下,未知好也。”然周伯通乃小说中的人物。行者认识一位张姓名家禄的老前辈,是退休多年人士。张老也是一个爱“贪玩喜耍”之人,只是张老“贪玩喜耍”的是书籍与文字,张老说要“读玩柜中书”,张老“贪玩喜耍”的境界是高人一筹。

“贪玩喜耍”书籍与文字的人,都拥有自己的书房。表嫂歌尔的书房占了一面墙的位置,多而杂。初见时,让我惊叹:几时可读完?张老的书房,我没有亲临,想来也是不会逊色的。而我这个所谓的“作家”,也有自己的书房,有两个书架,有两百多本书,与表嫂歌尔和张老的相比,那是小巫见大巫。

曾巩也有自己的书房,曾巩的书房有一个典雅的名号——“南轩”。这是一个何等的所在?曾巩在《学舍记》一文写道:“至和之初,予之侵扰多事故益甚,予之力无以为,乃休于家,而即其旁草舍以学。”原来是一间茅草房,与“南轩”之名相去甚远,更让人没有想到的是这间茅草房所占的土地的所有权是属于邻居。

屋不在大,能遮风雨即可。书房不在豪华,能阅天下华章就好。住茅屋阅天下华章者,曾巩并非第一人,前有诸葛孔明与杜甫先贤,一个留下了“三顾茅庐”的典故,一个留下了杜甫草堂,而曾巩也是“南轩”走出的大家。

有人嘲笑曾巩的书房简而陋,曾巩说:“茅草房对我来说是最适合的了。我多年心神操劳,身体很是困乏,而为家事役使东奔西走南下北上,就是想有所作为;我居住小巷陋室,穿破旧衣服,吃粗粮饭食,喝野菜汤,虽穷困而仍然安心,就是在为实现自己的志向而等待机会;我所恨的倒也是有的,那就是本可掌握圣贤们的大道,可是学问还达不到。至于文章,是我平生的爱好和向往,倒是常常写作而没有空闲过。至于那建筑坚固、木材美好、高大壮观的房舍,本是世上那些聪明豪俊、有优越条件和有实力的人才能修得起的,像我这样愚拙的人,怎么能改换了自己的志趣,转而去追求那些呢?”

曾巩人穷志高,我行我素,清廉儒雅一生。

锦里

投稿邮箱:763358734@qq.com
总第92期

王家桥走出的好人

郭云飞(四川)

2022年2月14日,二爸给我爸拜年,席间我陪着喝了两杯酒,又说起了二爸荣登“中国好人榜”的事情。二爸一高兴,就说起了六年前的往事。

2016年6月12日,都江堰市柏条河边,天气炎热,如往常一样,一个跛着脚,低着头,认真查看路面有没有垃圾的环卫工人,用重复了千百次的姿势行走在路上。河边有个钓鱼的人安静地盯着河面,亭子里面有几个退休人员在随意地聊天,一切都是那么的安宁。

二爸从路上踩着台阶走到河边的防水坝上,平时这里难得看见一个人。今天有些特别,在一处大石头上坐着一个年轻女子,神情落寞,一手托着脸,安静得有些不寻常,看着这个和自己女儿一般大小的女孩,二爸心里有些担心,过去提醒了一声:“小心哦,不要掉河里了。”见没有反应,他继续自顾自往前走去,这一天的工作还没有完呢!

“噗通”,一声特别的声音传来,二爸转过身,刚才女人停留的地方已经没有人了,河面上飘着一片散开的黑发,整个脸埋到河水里。二爸大声地向钓鱼人呼叫“快救人”,来不及等待回应,他扑通一声跳进水里,一下,两下,他没有抓住人,脚下的水深不见底,无法踩到实地,自己也喝得够呛,眼见一条鲜活的生命就要从他的眼前冲走,他不知哪里来的勇气和力量,将头埋在水里,拼命地划到了女人身边,一把抓住了她的手,托着她的脖子,用力地推,拼命地划,几米的距离就是两个人生死的距离……

人民日报后来这样评价:“生死瞬间,毫无怯意,以非凡的勇气,豪迈的壮举,诠释大写的人生”。

轻生的女子被救起来了,岸上退休的袁老师和伙伴们见证了这惊人的一幕,他们中间有退休的医务工作者,第一时间组织了施救,几分钟后女子活了过来。二爸见人救活了,悄悄找到自己扫地的工具走了,他的身上全湿了,要回去换一身干衣服。

警察来了,袁老师详细地讲述了事情的经过,说到救人者,才发现人不见了。袁老师对警察说:“同志,一定要找到这个环卫工人,他好像是个残疾人,能不顾自身安危下河救人,大家要好好谢谢他,好好宣传他,我是安岳人,没有想到在都江堰市能遇到这样的好人”。

后来,二爸被带到了派出所,警察了解完情况,被感动了,向上级如实汇报了情况,这个舍己救人的故事于是被层层上报,直到有一天中央电视台到了都江堰,走进了环卫局,走到了二爸的出生地王家桥……

我问了一句:“你当时跳下去救人的时候咋想的?”二爸使劲喝了一口酒:“那个女孩和我女儿差不多大,我不救她就没命了!”我冒了一句:“你也差点没命。”他憨憨地笑了两声,其实我知道,当时二爸是出于本能,一种骨子里的善良。

二爸二婶都是都江堰市环卫局普通工人,他们每天用扫帚清扫垃圾,还百姓一片清洁,也用惊天一跳,照亮了千万人的心灵。

锦里诗苑

游走眉山(组诗)

何军林(重庆)

三苏祠

北宋离我很远
躲在千年之外的某个地方
比如一卷泛黄的史书中间

但眉山离我很近
似乎只有一首诗的距离
在春江水暖的季节
当一群鸭子从水面游过
当竹林外开出两枝桃花
我已经站在三苏祠的大门口

此时游人如织却没人通报
我带着行囊和诗篇慕名而来
想拜访苏轼,还有他的父亲苏洵
还有他的弟弟苏辙

走进红墙环抱的中式庭院
那是荷池与小桥
那是翠竹与楼台亭榭
猜想苏轼和苏辙的童年
跟蛙鸣有关还是充满苏洵的呵斥与教诲

穿过木假山堂、来风轩
邂逅迷人的披风榭
打望溪畔东坡盘陀坐像
模仿苏东坡的样子
把飘逸的长髯变成一首诗
问一声天上宫阙今夕是何年

就这样告别三苏祠
北宋依旧离我很远
我的诗篇还蛰伏在行囊里

瓦屋山

在天空和大地之间
让自己和蚂蚁站在一起
看一幢瓦屋,看一张方桌
高度和宽度超出你的想象和预期

春分的节气,总是如期而至
杜鹃花开得姹紫嫣红
还有珙桐花,叫醒那么多鸽子
还要放飞多少白色羽翼

必须等待夏天,等待阳光背后的雨水
汇成一条河从天空飞流直下
从屋檐向下坠落
让瀑布和彩虹一同进入画框

如果看见了云海
某个清晨在瓦屋山顶的象尔岩
你要坚信日出时的朝霞满天
坚信云海生辉
坚信这个清晨的别样幸福

乘风登顶云上瓦屋
在梦境和仙境中穿梭
恰如天上人间自由地切换
暂时忘却这世间的烦恼
让任性和疲惫随风消散去
尽享如风如云般的自由与潇洒

柳江古镇

早就选定了这个早晨
背上简单的行囊,你已经出发
往洪雅县城西南方向前行35公里
找寻古镇南宋历史印记
也就找到了今天的柳江古镇
还有杨村河与花溪河

柳江石拱大桥就在杨村河上面
当你驻足让阳光覆盖
让一阵轻风吹过
你看见自己的倒影和石桥融为一体
和古镇同时埋在水里

终于走进古镇中心,踏上石板长街
拐过一栋吊脚楼,你想找到一间木板房
打听南宋那些姓柳的亲戚还有姓姜的兄弟
他们到底开的是茶铺还是一家小酒馆

已经问过两百多岁的黄桷兰
也问过曾家大院的豇豆树
当夜幕降临,细雨飘零
你正坐在望江客栈听雨望江
那时的灯火很朦胧
那时的风景名叫烟雨柳江

黑龙滩

有人讲过川西第一海的来历
比你想象的要简单
没有神话也不需要传说
这是一片人造湖泊
近似家门口摆放的盆景

应该从弧形大坝开始
从一块条石到更多的条石重叠
你想猜出大坝的高度和长度
想说出巍峨磅礴以及雄伟壮观这样的形容词

已经接近蟠龙岛
峭壁上雕刻的长龙格外醒目
还有蓬莱岛正等着你赏花、观景和垂钓
三大湾说出最后的真相
所有的岛屿都会被湖水包围

黑龙滩,陈大山高过所有的山峰
把报恩寺抬到天上
让湖水从三个方向涌过来
听暮鼓晨钟看一群水鸟扇动翅膀

那就是湖区北部的太乙坝
把历史变成文物,把文物变成风景
把风景刻在临水岩壁,比如无头巨龙
比如那满壁的雕塑和诗文

七里坪

爬上峨眉山在金顶看日出
你想告诉所有人自己的旅行已经结束
却忽略了峨眉的后山,金顶身后
一直默默等候你的七里坪

那是另一种风景躲在光芒背后
守着天然氧吧的名声
让一棵树悄然长大
让更多的树霸占天空
让每一片叶子长出氧气
让每一棵青草自由呼吸

那是另一种画风,从春天到冬天
先是开满山谷的杜鹃花
接下来是薄荷般的空气
层林尽染的彩世界
高山温泉和雪花纷飞
把四季打扮成最美的风景

没有隐藏更多的秘密
这里自带三分清幽,七分柔光
想象亲山近水,想象回归自然
想象禅修养身,想象一次漂流到天边

现在你已经醒悟,已经绕到金顶身后
渴望找到一条路直达七里坪

邂逅(外一首)

友孟(四川)

四月,酩酊大醉 误入一片粉红的桃林
卧听林涛,桃林摇曳生姿
拦截呼啸而过的青鸟

我于桃树下泼墨写意抚琴吟唱
满树缤纷翩跹起舞
花儿似雪飞翔

一枝桃花斜来,我在她的怀里沉睡
花瓣飘落凝结成伪装
只有粉红的霓裳落满梦的霞光

离别后的感伤,我与桃花成双
历千帆,渡重洋
不知今夕何夕
何处才是归乡

潇湘别院

我用笔墨、素笺、青简和心血
为你造了一所别院

前院种植斑斑湘妃竹
亭亭玉立,弱风扶柳
白色碎石铺底的青石板小径
适合赤足漫步
回廊曲曲折折如你深藏的流年
后院两株粉红的山桃供你独吟葬花
那座孤独的曲拱桥下溪流潺潺
是你心心念念的江南

修舍三间
一曰清风,一曰明月,一曰坐忘
可以阅金经、调素琴、演九韶、品香茗
冥思苦想,神游天外
舍内清简
床几椅案皆合着地步打就
支摘窗撑起青绿的窗纱
与窗外的幽篁肝胆相照
满墙的荒唐言换你长乐未央

这是美梦吗?
你反复追问
我笑而不语,揽你入怀
对着皎皎铜镜为你描眉贴花黄

你不是林黛玉,这也不是潇湘馆
只愿君心似我心眉,眼盈盈便无忧