

我说的“马鞭子”是川西方言里特指的一种很细长且极有韧性的竹根，形同马鞭而得名，打在身上痛得钻心。从记事起，父亲就有那么一根“马鞭子”，我们兄弟五人谁不听话，他就要用它来教育我们。

四五十年前，在只读过三年私塾的父亲眼里，这“马鞭子”是教育孩子的“杀手锏”，而在兄弟们眼里，那是一件令人望而生畏的东西，害怕它，又都尝过它的滋味。在记忆里，我因为犯错挨过父亲几次“马鞭子”，那种疼痛刻骨铭心，每一次都让我“长了记性”不敢再犯。

记得五六岁时，趁大人们不在，我偷摘了邻居家的两个桃子，在裤子上蹭了几下就吃掉了，本以为无人知道，但细心的父亲还是在我裤子上发现了“蛛丝马迹”，一“审问”我就“招”了。接下来我挨了一顿父亲猛烈的“马鞭子”，屁股火辣辣地疼，还被拎着耳朵向邻居道歉。父亲告诉我，“从小偷针，长大偷金。人要有志气，偷东西是要宰手的！”我记住了疼，也记住了父亲的话，从此以后再没偷过東西，长大后不管在什么岗位上都不敢有非分之想，不贪不占。

上小学时我成绩较好，前三年都是班上数一数二，因此有点小骄傲。谁知四年级期末考试我考了第四名，当我把成绩单交给父亲

# 父亲的“马鞭子”

吕永祥(四川)

时，我看到了他的脸色由晴转阴，随即我又“吃”了一顿“马鞭子”，屁股疼了几天。父亲告诉我，“不能骄傲！山上的孩子要想走出大山去做大事，只有读书！”我记住了疼，也记住了父亲的话，从此专心读书，考上了县重点中学，在以后的工作岗位上一直谨慎做事，不骄不躁。

刚上初中时农村已包产到户，家里粮食够吃了。有一天我还剩半碗米饭就悄悄倒进了泔水桶。谁知这个细节被父亲明察秋毫，随之而来的就是又尝到了久违的“马鞭子”味道。由于已经上初中了，这一顿打得不算重，但印象特别深。父亲告诉我，“没饭吃是要饿死人的，要知道好歹，粮食再多也不能糟蹋！”从此我记住了父亲的话，再也不敢浪费食物资源，一直是“光盘”行动。

在记忆中，我们兄弟五人小时候因为犯各种错都挨过父亲的“马鞭子”。再后来，它不见了，我们也长大成人了。我在国戍边的21年里，每当感觉自己做错事，就会想到父亲的“马鞭子”，它抽

打着内心，拷问着灵魂，时刻警醒自己要当一个好兵。为此，我始终遵规守纪，爱军习武，多次出色完成重大任务并立功受奖。

83岁的父亲病重再次住院，在我陪护时，父子俩推心置腹地聊了很多陈年往事。有一天父亲突然说，“你们小时候都挨过我的‘马鞭子’，我没文化，你们兄弟五人都特别调皮，不打，确实镇不住你们，怕你们从小走错路。”我说小时候不懂事，您打得对。父亲说，“你们成才了我高兴，但打孩子是无能的表现，很不好！不要学我，也别记恨我……”我说：“爸，我理解你，虽然我不会打我的孩子，但我感谢您的‘马鞭子’给我的教育。”

那天与父亲聊到“马鞭子”是第一次，也是最后一次，几天后父亲病情突变，我紧拉着他的手，却无力回天……父亲走了，但他的“马鞭子”一直常驻我心，时刻鞭策着我必须做个好人，尽量多做好事，做对社会有益的事。

## 雾中拾趣记

潘崇军(四川)

红豆杉，第一次接触是在成都送仙桥的古玩市场上，在一次书画活动中，意外地得到了它，我如获至宝，戴在手上，一晃就是十多年。今年六月十八日，父亲离世前，他要去了我的那串红豆杉，还特别告诉我雾中山有许多红豆杉。

我住进了雾中山，才知道，红豆杉树王的树龄近一千九百年了，这树还有许多传奇，并有史料文字记载。去开化寺时正值秋冬交替季节，红豆杉树正枝繁叶茂，翠绿可爱，缀满枝头的果子，红彤彤的，闪着晶莹剔透的亮光，着实让我兴奋了很久。

第一次品尝红豆杉果是中午，我在开化寺旁的一个农家小院里读书，放下书去摘了几颗，放进嘴里，甜甜的，有柿子味的口感，非常好吃。这时忽被院主人发现，叫我不要吃，小心中毒。从第一次偷吃至今，已经过去三个多月了，在我的身体上，从未发生过任何中毒事件。

红豆杉，是我退休的生活中有谜有趣的一棵树。

搗药鸟，是我到雾中山读书时偶得的。搗药鸟，形状不大，常栖茂林间，叫声清脆干净有力，鸣音近似“背屎桶桶”。我们当地背粪上山时常听到这种叫声，就根据它的叫声取名为“背屎桶桶鸟”。我找到一则文字资料：明董斯张《广博物志》卷四八：“葛仙公尝于西峰石壁上石臼中搗药，因遗一粟许，有飞禽遇而食之，遂得不死。至今夜静月白风清之时，其禽犹作当杵臼之声，名之曰搗药鸟。”

松鼠，是松树林中的小精灵。最可爱的是比它自身躯干还大的尾巴，它好动灵活，在树间飞跳自如。第一次是四十多年前在大邑晋惠山公园山上看到的，当时给我的感觉是它机灵，但很胆小，一旦有人打扰，它们就逃之夭夭。这是我第一次对松鼠最初的印象。

来到雾中山后，很少看到松树，但没想到的是，见到松鼠的数量、机会比有松树的大邑晋惠山公园不知要多多少倍，它们竟然不怕人，在你的面前像家兔一样安然自若地吃东西。

每当在开化寺中正尽兴喝茶时，看见一只又一只的小松鼠在你面前探头探脑、蹦蹦跳跳，顿时让你感觉到快乐。

当然有趣的远不止这些。雾中山的历史、神奇、异趣实在太多，什么神仙树，藏宝图，圣旨碑，杨慎笔下的八功德水，陆游笔下的雾中茶等，不去接触则罢，一旦你遇上了，真的会让你感动、痴迷，让你沉醉得不能自拔。

## 《兰亭序》背后的传奇故事

熊勇军(四川)

王羲之的《兰亭序》，以“天下第一行书”而闻名于世。

东晋永和九年（公元353年）的农历三月初三这一天，晴空万里，风和日丽。时年50岁的会稽内史右将军王羲之，邀约司徒谢安、辞赋家孙绰、名士谢万等高官雅士和朋友，连同王羲之的子、侄等一共42人，出发前往会稽郡（今绍兴市）西南十多公里处一个叫兰亭（今绍兴城外的兰渚山下）的地方聚会。

王羲之一行兴高采烈，很快就来到了兰亭。有人提议，今天参加聚会的都是才高八斗的文人雅士，今天我们再来一个流觞曲水、饮酒赋诗如何？在书僮和仆人们的安排下，四十二位名士依次坐在蜿蜒曲折的溪水两旁，彼此相隔一段距离。然后由书僮将装满酒的壶觞放入上游的溪水中，让其缓缓顺流而下。这个“流觞曲水”项目的游戏规则是，如果装酒的壶觞顺水流到谁的面前时，谁就要暂时停住壶觞，并且立刻赋诗一首，然后再放开壶觞让其漂向下一人。如果壶觞已漂到面前却吟不出诗，就要罚酒三杯。

自装酒的壶觞放入水中的那一刻开始，参加此次聚会的名人雅士就开始巧思构想自己的诗作了，有的眉头微蹙，有的摇头默吟，有的拈须浅笑，有的闭目沉思，有的抓耳挠腮……名士们神态各异，让身边的书僮和仆人们忍俊不禁！

溪流中的壶觞缓缓顺水蜿蜒漂下，名士们的诗作也渐次出炉。最后，结果统计出来了，做不出诗的人里面居然有王献之，这是深受王羲之宠爱的少负盛名、才华过人的小儿子，居然也做不出诗，被罚酒三杯。后来，有位清代诗人曾作打油诗取笑王献之：“却笑乌衣王大令，兰亭会上竟无诗。”

大家把诗作汇集起来，一共37首，并一致公推此次聚会的召集人，德高望重、书法绝伦的王羲之为兰亭诗集写一篇序文，以记录这次雅集。王羲之当仁不让，乘着酒兴，用鼠须笔，在事先准备好的精美的蚕茧纸上即兴挥洒，心手双畅，写下了二十八行、三百二十四字的被后人誉为“天下第一行书”的《兰亭集序》。王羲之即兴写来，文思泉涌，笔锋遒劲绵丽、酣畅淋漓，旁观者纷纷赞叹不已。

王羲之的这篇兰亭集序文，简要记录了这次诗文盛宴带给作者的愉悦心情，同时也抒发了他对人生苦短、生死无常的感慨。更重要的是全篇书法之美，遒劲飘逸，纵横变化，其中的“之”字更是写出了20余个不同的样子，堪称一绝。因为是即兴写的序文，难免几处错漏更正的墨迹。据说，王羲之酒醒后，总觉得有点美中不足，曾多次重新誊写《兰亭序》，无奈誊写的几十稿在神采方面都不如原稿，无论如何也写不出当时酒酣时的神韵了。这与其说是千古遗憾，不如说《兰亭序》本来就是神来之笔，是不可复制的传世孤品。

## 其实，幸福很简单

彭明艳(四川)

幸福是一种没有痛苦的心灵震颤，源于内心深处甜蜜的悸动。它往往悄然而至。

城市里布满角落的共享，送货上门的外卖，便捷的支付方式，与老友久别重逢的一天，慵懒时光中偶然的合影，姐妹间“无情”的打趣，见证情侣宣誓相守的时刻，清晰透彻的幡然醒悟，春日芬芳四溢的和风，夏日突如其来的暴雨，深秋晶莹剔透的晨露，冬季夹缝散落的阳光等，这些在你不经意间给你带来瞬间的幸福。

刚给孩子洗完澡，母亲怀抱婴儿面带的微笑；做完一例成功手术，医生送病人出院的目光；在海滩上筑起一座沙堡，顽童望着自己劳动成果的喜悦；写完小说最后一个字，作家画上的句号……都是触手可得的幸福，像黑夜里的星辰，只要肯抬头就能看见。

幸福可能需要一个平和的心态去感知，轰轰烈烈的奔腾会流失得很快很快，很快满足不了自己的感受力，随之而来的便是痛苦和绝望的体验。凄凉的漩涡是自己的巢穴，你愿不愿捣毁重建，不是1+1的算术题，简单且有标准答案；这是破茧成蝶、飞蛾扑火的重塑过程。谁人能承受？十几岁心高气傲，选择烟花一瞬间的炸裂，选择酒精一夜的沉睡，选择容颜一时的精致，三十岁时，我不想在幸福的金马车远远离去时，才看见地上的金

鬃毛，原来我感受过。

做一个柔情的体验者，忘记相爱相杀的争吵，忘记争锋相对的奚落，忘记缓兵之计的许诺，忘记劳心费神的埋怨，抓住奶奶一次痛心的神情，抓住父亲一次酒后的坦言，抓住母亲一次微妙的改变……

做一个珍惜的体验者，懂得个体的独立性，懂得尊重的重要，懂得变化的常态，懂得沟通的永恒性，懂得真诚的客观，懂得关爱的感性，懂得珍惜的长久性，偶尔清醒偶尔沮丧掉下泪，你的痛，谁都永远无法体会，但有的心一直和你同一边。

做一个知足的体验者，不计较他是否有金碧辉煌的城堡，是否有纵横上下的权力，是否有倾国倾城的美貌，而是早上醒来一个从容的微笑，晚上睡前暖心的晚安，无论绵绵细雨还是滂沱骤雨有个人缓缓地走来看你熟睡的样子，轻手轻脚地为你披上薄毯。

做一个自我的体验者，铭记每一次改变的惊喜，铭记每一次考试的情绪，铭记每一次心动的感觉，铭记交汇的眼神，铭记分别的悲痛……在成长的路上“我不哭泣，我不逃避，给我一杯酒，给我一支烟，说走就走，我有的是时间……”

幸福的水晶球碎片洒满人间的每一个角落，虽不能全部拥有，但每一个人可以拾得。

# 锦里



投稿邮箱：763358734@qq.com

总第93期

## 春游故地

泉水清清(四川)

熬过严冬，又遇寒潮，望春的欲望格外强烈。在久久的期盼中，春天终于阔步来到人间。

离开城市的喧嚣，顺着山边一路走去，春风拂面、鸟语花香。披满绿装的山峦像一座座绿色的屏，故称锦屏山，山上挺拔的林木和植被葱葱郁郁；星罗棋布的桃花、李花竞相吐艳，将锦屏山装点得分外妖娆。离山边不远的那条从都江堰流经的清澈河水欢快地流淌。青山绿水、春色撩人，令人心旷神怡。

沿着代家沟的山路缓缓爬向高家山山顶。这是蜀国名将赵云的九寨连营驻防之地，曾是三国古战场的遗址，赵云曾在这里指挥千军万马与敌作战。我不禁赞叹赵云将军超高的军事才能和谋略。

锦屏山下有座子龙祠和子龙陵园，赵云又名赵子龙，集仁、义、忠、智、勇于一身，为蜀国立下赫赫战功的赵子龙将军就长眠于此。

沉淀1700多年历史底蕴的三国文化和子龙精神无不激趣代代人的铭记和传承。

望着山下的广袤平原，蓦然激起人生感悟：人的胸怀应像宽阔的视野一样，容纳山川平原。

走下山来，正当午。我与家人兴致依旧盎然，来到当年插队的乡村，所有的林盘和农舍不见了，我曾住过的那间土墙草屋也毫无影踪，唯有三株又高又大的上千年的柏树依然挺拔傲立。走到树旁，凝望着这三株千年古柏，感叹人生与之相比太苦短了。

我极力寻觅当年的那条机耕道位置。我与芳儿初恋时，有多少个夜晚在月光下漫步的这条机耕道如今已被一条炒砂路面的双车道所取代。虽然时过境迁，而留存在脑海里的那么多乡愁仿佛还在昨天。

一路观山望景、踏青觅芳，不知不觉间走进夏家沟，翻过挖断山，我被眼前诱人的景色深深吸引：漫山的桃树花枝招展，吐露着芬芳的桃花让人浮想联翩。只见前来观赏桃花的游人络绎不绝，竞相一睹桃花芳容。随处可见不少美女举起手机在桃花丛中不停地自拍或互拍，“人面桃花相映红”的景象让人赏心悦目、流连忘返。

春游故地，所到之处风景如画，美不胜收。满眼春光明媚、春意盎然，整个大地充满勃勃生机。我和妻子整个身心已融入到大自然的美景中。

## 花菜寄语

鲁洋伶(四川)

今年的春天有些缠绵，已过立夏，却风轻云淡，细雨悠然。令人留恋季节里的温柔。

午睡后，我泡上一壶红茶，细滑香润沁人心脾。我托着腮，发一下呆，我喜欢现在的空间，室内宁静，窗外咸淡。生活中，有一种幸福就是了无牵挂。于是乎，我傻傻想起一颗花菜，我和它悄悄地确认过眼神。

在我记忆里，花菜就是白色的紧紧实实的一团，外表密密的没个缝，包括那个西兰花也是实在得很！我从来见它无需侧目，大概是太了解了。直到有一天，有个姐姐去超市买菜后到我店里小坐，我看她提的花菜，实在是忍不住了，我瞪了花菜几眼，心想这个超市怎么卖些长得超期的下市花菜，花菜平静地看着我。我问大姐：“你减肥嘛，也该买新鲜的嘛，看你的花菜稀稀疏疏的花头，蔫了一样！能吃？”大姐回答说：“就是这个样子的，这是新的品种，好吃！”我愣愣看了几眼花菜，它平静着没看我。

直到那晚我一个人在家，发现家人买回来的菜里就有这样的花菜，我简单做个晚餐，长得松垮垮的花菜被端上桌，花菜对我说：“嗨，朋友，简单点。”我心里回答：“行！”吃了几口，花菜说：“事缓则圆。”我心里“瞪”了一下，犹如系统升级了。确实，没那种老式花菜水水垮垮的口感，脆度还行。我瞟了菜盘里的花菜一眼，用眼睛对它说：“朋友，领教了。”

花菜望着我，我望着花菜，会心一笑。是的，吃了就是吃了，做了就是做了，遇事不急，换个角度看问题，平淡生活，平淡的遇见，平淡的喜悦。

## 锦里诗苑

——鹭鸟远去  
而马家渡口，不见古老的炊烟  
更不见摆渡人

### 芒城遗址

芒城，是一座什么样的城？  
谁能告诉我——  
是冰河汹涌，还是铁马嘶鸣  
让那些西蜀文明，最古老的章节  
在寂然无声中消失  
——石碑和文字的叙述  
让人产生无穷的遐想  
城墙之内，有刀耕火种的痕迹  
竹骨编造的构筑物  
是古蜀人饮食起居的场所  
陶片怎么破碎，色彩不一的纹理  
都深刻了这一片土地上  
更前时代的人间烟火  
石器不管新旧，已经具有了  
——披荆斩棘的功能  
内外城墙之间，一条壕沟  
埋藏了一座古城，多少神秘的传说  
城池可以荒芜，部落也可以流逝  
而万物的轮回

却无法在先祖种下的  
每一粒稻谷中，找到精确的佐证

一方水土，除了古蜀人

渔耕劳作最原始的经验，世代相传

只剩一条孤独的泊江河

静静地流过

### 李冰广场

站在岷江边上的人  
始终保持一种穿山过水的静气  
在父与子的身后  
天空的峰嵘与河流的傲慢  
都整体驯服于，一座古城的秩序  
为了草木葳蕤、稼穡成林  
让长河似的人群  
成为这一方水土的主人  
你用卧铁、杩槎和竹篮怀抱的卵石  
构筑自己的意象  
多么朴素的逻辑，一河分两江  
一山锁双龙。大小沟渠  
纵横成一扇交錯流淌的水系  
用心何其专也。一种简单的思想  
究竟出千秋万代的大叙事  
流水之上，你是这一片疆土的君王

以壮士出征的勇气  
驾驭一匹脱缰的野马，你的万千步履

早已反复确认过

一条长河的冰凉与湍急

你挥手之间，稻熟桑葚红

遍地瓜果成旖旎，一片自然之境

在川西坝子蔚然成风

### 芙蓉秋梦

芙蓉秋梦，陈列于我的旧书房  
整齐划一。模糊的记忆  
留在发黄的纸页上  
阳光，从窗户上升起来  
尘土飞扬。像一个废旧的造纸厂  
在梦中幸福地讲述  
一些孤单的日子，从纸背倾泻而出  
我不能去做一个麻木的听众  
谎言滋养的图谱  
无法揭开历史的真相  
我从树荫下走过，一事无成的车间  
正在搬运生锈的时光