

故乡的绿麻地

黎民泰(四川)

对于城里人，乡村是陌生世界的另一端;对于农村人，乡村是固有的生活方式;而对于那些离开故土的人，乡村，则成了他们日夜怀想的精神故乡……

黑土地上的绿色火焰

我童年的岁月里，故乡年年种麻。故乡的麻地一直是我心里最壮丽的风景，最抒情的诗歌!回想故乡麻地的风情和麻地里演绎的关于生命关于爱情的激扬故事，我至今还心旌摇荡，激动不已。

故乡种麻是在深冬季节。那时天气已经很冷了，水沟边上的树叶尽数掉落，只留一长溜光秃秃的枝丫兀自在寒风里尖厉地啸叫。这时，坦荡萧瑟的田野上，就有一些“使牛匠”赶着黝黑的水牛耙地。地早在秋后就翻耕了，像一片凝固的黑色波浪在田野里一坳一坳地起伏。而那些“使牛匠”就两脚杆子似地牢牢站在耙上，让牛拖着，在那泥浪上悠然滑行。高兴了，还撮起嘴唇吹一阵嘹亮的口哨，样子显得很惬意和抒情。

地耕得柔软细碎后，便开始播种。一般是男人在前犁沟，女人跟在后面，左边腰肋处端个装着草木灰和白色麻种的撮箕，优美地划动右臂，抓起种籽一把把地往浅沟里撒播。

那时，我只有十一二岁，老爱跟在做“使牛匠”的父亲身后，赶着水牛拉着石碌碾压已播种完毕的麻地。当石碌粘带起泥土时，我就赶忙用手中的小锄头去铲刮。大人的“龙门阵”我大多听不懂，但也有两、三句能懂，一听懂赶忙将羞红的脸深深地低下去。这样，被几个地邻婶子发现了，一齐指着我抚掌大笑：“啊哟，民娃子都听懂了，长醒了!”于是，顽皮的地邻伯叔扑过来，吓得我只得丢了小锄头就往田埂上跑……

转眼就过年了。正月里的麻地成了乡村孩童的快乐世界。只要有亲戚来拜年，孩童们总要偷偷地推走客人的自行车，推到麻地里学骑。这时麻苗还没长出来，被石碌碾得平平整整的，像个空旷的大场院。自行车辗下去，两个车轮陷一寸来深，很不容易倒，即或倒了也摔不坏车子跌不痛人。大多数乡村孩子都是在正月的麻地里学会骑自行车的。但是队长见了地里凌乱的车辙印要骂。队长一骂，孩童们推着自行车就往家里跑。有调皮的孩子跑到自家篱寨里躲起来后，还向队长做鬼脸，甚至跟队长对骂。队长生气了，就撵到孩童家去找大人理论，于是这孩童就免不了要被父亲捉住，打得哭叫……

直到二月初天气渐渐转暖的时候，幼小的麻苗才从平实的地里拱起来，笔直地一行又一行，满田都是，像无数嫩绿的小手掌，在料峭的春寒中战战兢兢地伸展着……

麻地孕育的乡间激情

麻苗长得很快，尤其在农历三四月灿烂

的阳光里，简直就像一地绿色的火苗，蹭蹭地往上猛窜。大约农历五月初的时候，麻苗就窜得高过了人头，娇翠翠绿蔚然一片，形成了成熟丰饶的麻林。

故乡的麻地大多十几亩、几十亩甚至上百亩地连绵在一起，浩浩荡荡一派烟翠，非常壮观。这时，正是乡村多风多雨的季节。风雨之中，青纱帐般无边无际的麻林海浪似的起伏倒摇、挣扎呼吼，那种澎湃，那种激情，至今让我想起还禁不住怦然心动。

难忘故乡的麻地，这片翠海之中隐藏了我童年的许多梦想、许多浪漫和许多荒唐。那时，我们这些小孩儿在割猪草的时候，总爱挎着背篋往高深茂密的麻林里钻，不是里面有丰茂的猪草，而是里面凉快，钻进去后就脱离了父母的视线，想干什么就干什么。

盛夏的麻林确实美丽诱人，地上的青草和灰灰菜娇嫩繁茂，成行成排的麻秆莹碧挺秀，在阳光里闪烁着翠玉般明亮的光泽，而那些顶在头上的麻叶和开在头上的白色碎花，则在野地的微风中悠然地摇曳，显得风情十足。

当钻进麻林的全是男孩子时，我们就摸出一副纸牌玩，输赢以背篋里的猪草为准，一小堆一小堆地摆在各人面前。快到日落西山时，就有一些人的背篋满了，另一些人的背篋空了。于是背篋满的人无须再去辛苦，就背着赢来的猪草心满意足地回家了，而背篋空的人则惨了，只得慌慌地跑出麻地，到田坎边上或水沟边上急急地忙碌。有时割到天黑背篋还没满，于是就使出惯常的伎俩，把猪草尽量抖松或者干脆在中间撑几根小木棍，佯装成满满一背篋，回家去糊弄父母。当然也有心明如镜的父母，手轻轻往草上一按就蹿了下去。这时作假的孩子就少不了挨一顿骂，厉害的还要挨一顿打，撵出灶房门去罚站，不准吃夜饭。

但大多数时候，故乡的男孩子都是与女孩子一起钻麻林的。一钻进去大家就围坐在一起“办锅锅儿”(过家家)。这时，男孩子就争着要漂亮的女孩子做自己的新媳妇。那



怀念写信的日子

程浩(四川)

人在离乡背井时，是需要倾诉的。我们在信中聊各自学校的生活，聊彼此课程的轻重，聊任课老师的高矮胖瘦，聊同校女生的多寡漂亮，聊食堂饭菜的好吃与否……我平时不怎么说话，但在信中，我变成了话痨，什么都说，有时甚至替他们操心恋爱之类的人生大事，比如高中时暗恋的女生怎么样了，看到喜欢的女孩该怎么去表白等等。

写信多了，联系全国各地的好友也多了，思乡之情暂时得到了缓解，也“学”到了不少关于写信的小技巧。比如如果是写信给你认为重要的人(特别是有好感的女生)，那要选择好看点、特别点的信纸。像我就会去挑有花花草草、带点儿香味的信笺，信笺上画着竖排的格子，洋洋洒洒写几页，既彰显自己乃中文系才子，又暗戳戳表明自己的品位、格调及浪漫(当时傻傻认为模仿古人竖着写信有格调、浪漫，也不管对方看着累不累)。听了薛涛笺的故事后，还到学校后门的小卖部去搜寻过，可惜未果。信封上邮票的粘贴也是有小心思的：邮票倒贴，表示我爱你，但又不敢向你倾诉；邮票向左倾斜，表示我实在抱歉，请原谅；邮票向右倾斜，表示我决不生你的气；邮票上端向左，表示希望你再次光临；邮票上端向右，表示我的妒忌心很强，失去你，我会很伤心；两张邮票，表示你太美了，能和你交朋友，我实在荣幸；两张邮票对贴，表示我只想和你在一起；两张邮票倾斜对贴在信封上方，表示我们为什么只是握手而已；三张邮票连贴，中间一张表示你真的爱我吗？我等你回信……据说，这样带有特殊意义的信，一度成为那个时代大学生含蓄表达的最好载体。信的落款更是有讲究的。记得当时为了给人留下特别的印象，我学的是英文信的落款格式：yours always+名字缩写，仿佛这样就能显得自己有学识、与众不同。还有如何重复使用邮票的方法(当时一张邮票 5 毛钱，对于没有收入的大

时，我最大的梦想就是能将自己编织的青草花冠戴在一个叫玉玲的小女孩头上，让她做我的新娘子。

但漂亮的玉玲却不喜欢我，总不跟我搭档。玉玲喜欢一个比我高比我大的男孩子，每次总是主动坐在那男孩身边，主动伸过头去接受他的花冠。于是我就生闷气，每次“办锅锅儿”我都不快乐，总是嫌弃跟我配对的女孩子衣服脏头发乱、清鼻涕流的老长。整个玩耍过程中，我都心不在焉，总要控制不住地拿眼去偷看玉玲。一见玉玲跟那男孩子又说又笑，我鼻头就酸酸的止不住想哭！我想，我那时的神情一定很忧郁，样子一定很落寞和悲伤。

于是，麻林里的空地总像一个谜紧紧地困扰着我的童年，使我贫乏的想象力日渐丰饶、绮丽……

夏日壮观的砍麻场景

故乡砍麻有很多讲究。首先只准男人操刀，女人只能打杂做下手。而男人要想获得操刀做“砍麻匠”的资格，必须心灵手巧，技艺娴熟。砍麻时刀要紧贴地面，不能割出尖利的桩头；剔除麻叶时，手要轻刀要准，不能损伤娇嫩的麻皮。在故乡，只有真正的行家里手，才能当“砍麻匠”。能操刀砍麻，是故乡男人的荣耀，是故乡男人成熟魅力的标志。

所以每逢砍麻季节，故乡的男人就很酷很牛：左手臂戴上麻布袖套，右手操舞曲尺似的长柄麻刀，把绿麻揽在臂弯里哗啦啦地割，其声清脆利索，然后割去顶叶，抓揪头发似地攥住麻巅，再刀背刮叶，再反转身来抱住麻腰，飞刀削叶。浩荡的麻地里，只见绿麻纷纷倒伏，绿叶漫天飞舞，煞是生动有趣，壮观抒情!

绿麻割倒被女人用蔑条打成捆后，就用鸡公车推到麻窖里沤泡。大约十来天，麻就沤熟了，捞起来晒在窖边已经收割的麦地里。盛夏明媚的阳光下，那沤熟的麻秆便一天天干爽起来，晒出了油质，柔韧滋润，淡黄清香，林林叉叉的一大片。



投稿邮箱：763358734@qq.com

总第 94 期

中国生态地学诗群作品选

生物多样性

胡伟(北京)

自然之手温柔地拨弄万物的头发
那生机勃勃的场景
让人痴迷

我们可以打造一个精美的世界
但我们无法创造自然
那无边无际的林海
像一张网

在生物多样性面前
我们有点惭愧
我们的产品布满地球
但不能让世界充满共性
作品可以产生,也可以消失殆尽

地球孕育了我们
我们可以毁掉她
却无法制造一个生机勃勃的她
只有卑谦,才能保护
刻不容缓需要融进生态多样性之圈

春山居

华海(广东)

我曾经不停地奔跑
也赶不上时间
后来,我向静福山的
一棵桃树学习
以宁静的方式进入年轮
早在春天的路口
举着缤纷的花束迎接
从风雪迷途中归来的东风

在一个短暂的春宵
我抓紧向松鼠和野兔
学习潜伏和夜行的功课
用月光脚步丈量
那些自然中消逝的踪迹
后来,在潺潺水流淌的话语里
穿过一座石桥,回到
过去的村庄,和童年的睡眠

春的雷雨

胡红拴(广东)

谷雨之后,三日
雷,成为傍晚的使者
也许是开年后的初试
闪电的火花
就作了春最后的藤萝
悬天,也有雨线
演绎了春的雷电交加
撕开的夜幕
也让这翻开了的自然书页
幻化成
读书日里
晚课的映像

黄昏，荷塘独语

郑劲松(重庆)

黄昏,我和半亩荷塘对话
天空,半轮明月侧耳倾听
落日在山那边闭目养神
很多荷花已经凋谢
陪衬着地的荷叶依然巨大,
那些关键的词汇深藏内心

一池秋水被宽阔的绿叶遮蔽
犹如一些真相总被美好的词汇
包装,或者埋藏
只有莲米在枝头孤独地蓬勃着
等待水下有一出好戏刚刚开场

如此浅显的地方也深不可测
往日鼓噪的蛙鸣戛然而止
我无法打开一朵莲花

也就无法打开一个透明的世界
可刚一转身就听见一声水响
幽暗之处又一朵花开放
夜风吹来她淡淡的花香

在华顶峰

汪洋(江苏)

没有不可逾越的山
也没有不可描述的美
山风阵阵吹来
在尘埃之上,天地之间
原谅我这个平凡的过客
原谅我怀揣山水,却又胸无大志
云锦杜鹃开了
众峰环拱如莲瓣
此刻,在白云里寄居,多好
划道沟壑
左手是天空之城
右手有遗忘之美
黄昏安静,如同一道山梁
我愿成为一座迎候星辰的亭子
我愿,安静地筑巢,做梦
像溪水一样幽凉
像岩石一样坚定

又到茶园

曾新友(广东)

连片的绿色治愈平淡的光阴
蝴蝶上演“尾巴对接”的风情
萤火虫点亮夜空
用一些信息和信号——盗梦
蜘蛛拉网打造营盘
蜂窝挂在树上撑起遮阳避雨的伞
鸟巢下一窝蛋
向天空约定放飞看得到境界的翅膀

每行内敛和静谧的茶树
用支架的温存孕育一些好动的果敢

任凭风吹来

章治萍(青海)

没有纠葛了,之前的债已经偿还一清
你任何的卜辞,对我已经不起作用
譬如你重若泰山,我不再会感动地奔跑
叙述壮烈;我会一次次虔诚地体验
被骂贼者占为己有的愚昧。倘如你
轻若鸿毛,我也要很难勘察的场景中
发现诸多尚未被阳光临幸的深渊

据说立夏了,记住这是一个转折点
昼长夜短,或者任凭风吹来

露营

王富祥(四川都江堰)

办公室刻板的时间,和家里散乱的节奏
都打包带到了草坪上放养

简单几笔,像一幅素描。线装的遮阳布
挡住暴晒的烈日
我们并没有制造墙去拦住风
风可以自由走动,开放
不设防,敞开心扉。聊各种段子
有时我们会走出草坪上铺着的塑料垫子
走出画地为牢的自我约束
来到附近的小溪旁边。看一群小朋友
做挑水煮饭的游戏,看他们偶尔湿脚
把鞋子脱下来晒一会就晾干了
光着的小脚丫更接近地气
我索性蹲下身子,随手灌满矿泉水的空瓶子
等到沉淀一阵后再仔细观察,瓶子里
新版的农夫山泉,通透、洁净
居然没一点杂质

樱桃

贺梓洋(山东)

碧油香叶润，丹粉玉珠圆。
生计亦如此，细尝酸后甜。