

学诗十四记

刘道平（四川成都）

中国，诗的国度，人必与诗相关。周啸天老师说“不作诗，可作一个诗性的人”。孔子不作诗，但他是诗的行家，“诗可兴观群怨”便是他对诗的功能论述。在当代，有人认为近体诗“回光返照”。这结论或许太武断。事实证明近体诗与现代新诗，在当今已成“双轨制”运行。它很繁荣必然有其繁荣的理由。因此，现代人既然要以近体诗形式搞创作，那就应当研习和把握其内在的特有规律。因此谈一管窥之见，以抛砖引金玉。

1. 汉语的诗性语言大致可分为两大类：即文言诗语和现代诗语。因此，要研习古汉语与现代汉语(书面语)的构造特征及其区别。所谓旧体诗乃古汉语。即使唐诗“元白尚俗”，也是古代汉语的书面语言。尤其对古汉语知识不足者，欲作旧体诗，当补其课。

2.既写“四言八句”——近体诗，即近体的绝句和律诗，就应当基本守规。当代理论研究者称之为“守正”。何为守正？即律绝之字句，皆有定数，音韵与平仄以及黏对均有规矩。定数与规则当守。诗意固然重要，但不能简单借“词不害意”而“为所欲为”。

3.押韵事关平仄律格及音调。切记“三不通押”。即在律诗与绝句中，上去入声与平声不能通押，前鼻音后鼻音不能通押(当代四川人尤应注意)。入声韵与上去声不能通押。

4.诗的基因是文学，因此选择意象、创造意境必须具备文学特质。其语言构造无论使用“或赋或比或兴或赋比兴综合运用”，尽力使用文学语言而非科学语言。(诗非说明文或论文。文学语言与科学语言有重大区别。前者需要含蓄、模糊、引申、歧义、跳跃以及可任意使用修辞手段。而后者必须精准、明确、明白无误。前者可以虚构，后者言必有据)。

5.近体律绝字数少，空间小，当尽力增强厚度高度，延伸宽度长度，增加味度浓度。周老师讲把自己写的“七律”前二字去掉试一下？意思不变，可能更简练更有味道。一杯糖水不变。为增加“甜度”，要么“缩水”，要么“加糖”。比如韩子仓《北宋末南宋初，江西派诗人》，为曾吉甫改诗：“白玉堂中曾草诏，水晶宫里近题诗”。他只将“中”换成“深”，“里”换成“冷”，其意大变，味道更浓。

6.诗人应当互敬，力戒相轻。即使圣人亦非完美。我粗略统计，关于诗的体裁、风格和流派共 237 种。它们互相影响、互相促进也互相对立，故应宽容。对此，周啸天老师《珠峰》已作回答：“八千米雪柱晴空，休把寒冰语复虫。剧怜孔子小天下，不识人间第一峰”。他说的至少有两层意思：一是孔子乃圣人，但圣人也不可能完美无缺，他也不识珠峰之高。二是说天外有天，人上有人。自己虽立足(东山、泰山)很高，(暗含水乎能力见识也很高)，但还有比自己更高者的“第一”在我之上。警示人们谦虚为好！

7.加强现代文学总结概括的多种修辞手段运用，防止仅使用“赋——铺陈铺叙”手段。包括除惯用“赋比兴”外，倒装、夸张、通感、互文、顶针、双关应用尽用，我称之为“技尽其才，法尽其用”吧……

8.技法可学，立意最难。诗，不仅仅指形式上的语言外在美，同时包括其内涵和诗意的内在美。凡诗，都是主观与客观相融合的产物。外在物象和事象触及“五觉”(即与眼耳鼻舌身相对应的视、听、闻、味、触之感觉)，可能因联想而产生某种“意念”，即一个“想法”，或产生表达“思想”或“情感”的欲望。写作欲望越强烈越好。如此，把意念意趣意理融入意象之中，便可成句。意念乃主观，但托寄于客观以表达什么情感或意境或理趣，或者什么深刻意蕴并非易事。作诗不是拿起傻瓜相机拍照。这须加强境界、阅历、能力、悟性的炼磨……

9.题材甚多，物象颇多。夕阳芳草，皆可为诗。但怎样才能成诗，或从哪儿入手可有讲究。周老师讲，初学者从绝句学起。单首可因外界“象”而引起“意念”(想法)或有好句写起。也可从头到尾一气呵成。切忌“落套于公共语”和“同一于板报语”。为避此，可择同一事物的“不同角度选题或立意”，“道人未道之语”“道人不能道之语”。(周老师称之为“说新话”，切忌炒剩饭)。一首诗中应有“好句”支撑，有人叫“诗眼”(眼睛很传神)。有好句才可被关注或被传。一般来说，无好句则非好诗。好句是佳句与新意的高度统一。现在写旧体诗者甚众，诗也多，但恐“好句”和“新意”的不多，应当反思。虽然做不到“语不惊人死不休(杜甫)”，但亦应努力。

10.谋篇布局，结构严谨。注重单句内部与邻句之间的结构变化。通病是：由于思维惯性，易结构同一。因此，要尽力构建起伏波澜和抑扬顿挫。平铺直叙，结构同一，便缺乏张力，容易产生“阅读疲劳”，而且缺少“变化美”。

11.多读多练。周老师讲“读书受用”。学诗必读“啸天著述”。他除单篇论述外共有 28 部著作。他的研究更接近现代，易懂易记易用于实践指导。

12.重视结语。南宋姜夔论词说“一篇全在结句”。窃以为，虽不尽然，但十分重要。无论景结理结或情景交融之结，都应注重：或浩然正气、或启迪警世、或令人遐思、或回味无穷、或留有悬念让读者探究和回答、或动人心怀等等。最忌言尽、说教、解说、表态、口号……

13.咏物诗不好写。物象入诗，则人格化。但要记住杜诗名句“物性固难夺”。意即不能剥去固有物性而只见其人格化。否则会失去艺术之真实和趣味。(流沙河语)。

14.不怕批评，不怕否定，不怕修改。在批评、否定、修改中不断提升和完善。

在纷繁漫长的岁月中，壮美的巴蜀始终敞开怀抱，迎来一位又一位风流才子。他们在各个年代走进这片集一马平川与崇山峻岭为一体的广袤大地，或纵情高歌，或行吟山水，或匍匐大地，或关注疾苦，以自己独有的方式在这块百媚千娇的大地上留下无数瑰丽的诗篇，让我们看到了这方土地江山如此多娇，引无数英雄竞折腰的美好。

成都作家许永强独辟蹊径，单独将这些散落在历史长河中诗人入蜀这段精彩篇章截取出来，对其中的历史和社会背景进行解读，破译他们的心灵密码，并试图管中窥豹看到诗人整个人生和整个社会意识形态。《诗蜀》在填补唐朝入蜀诗人专著出版空白的同时，使蜀中大地上厚重之中更加诗意盎然，有着巨大的文学艺术价值。

——在盎然诗性中看到了鲜活的人。《诗蜀》采用志书白描般的手法，勾勒了入蜀诗人或悲苦或豪放或得志或失意的人生，让我们从中看到了这些名传千古的风流名士人生中最真实的一面。我想，这或许正是作者写作的又一初衷所在。

在这里，诗人不再单单只是李白那般“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”的率性洒脱，而是一个个纵然名传千古，却也要为了一日三餐而辛劳奔波，纵是对生活和命运有万般喟叹，但首先却也得解决生计问题的鲜活个体。和杜牧并称“小李杜”



甘孜风光之八 龚建忠 摄

补课

魏奎德（四川巴中）

前年十月，我决定离开生活了半年之久的康定，返回巴中老家，开车接我的人是我妻侄小张。小张四十出头，忠厚踏实。

抵达成都时，已是华灯初上。我本计划在成都小儿子家住一晚后第二天再出发，小张突然说：“姑父，哥哥他们很忙，就不去打扰了，我们去中江住，明天我还要早点补课哩！”补课，什么意思？我很不解。

汽车在成巴高速上行驶了两个小时，我们来到了中江县城。住进酒店后，小张才对我说，五年前他曾路过这里，很想瞻仰“黄继光纪念馆”，却未能如愿，遗憾至今。这次机会难得，加之您也没有来过这里，再忙也要“补上这一课”，我向他投去了赞许的眼神。

翌日天刚亮，我们便来到了纪念馆门前。放眼望去，这是一座民居式仿古园林，背后是巍峨高耸的魁山，前面是奔腾不息的东河。从“概况介绍”得知，1962 年为纪念中国人民志愿军“特级英雄黄继光”烈士，中江县人民政府在城关下南街古文庙修建了“黄继光纪念馆”，1985 年迁建至此，1987 年对外开放，是全国爱国主义教育示范基地、四川省爱国主义教育基地。可事不凑巧，当天恰逢上午闭馆，看到我们迫切的神情和真诚的目光，值班门卫破例允许我们入馆。

跨进纪念馆大门，迎面是层层递升的三层平台，拔地 15 米的高层平台上挺立着黄继光扑向敌人机枪口一刹那的英姿雕像，伟大战士的瞬间壮举定格成了人们永恒的纪念。塑像宽 35 米高 9 米，两侧分别镶嵌着朝鲜一级国旗勋章和抗美援朝纪念章的模型，基座凿刻着邓小平题写的“特级英雄黄继光”7 个金光闪闪的行书大字。塑像背后，宽大的石岩照壁上镌刻着中朝友好协会会长郭沫若的题词“凯歌百代”。

陈列展览馆里，我们被一幅大型图片和一封家书深深吸引。图片是毛泽东主席 1953 年 4 月接见黄继光母亲邓芳芝的动人情景。毛主席紧紧握住邓芳芝的手动情地说：“你失去了一个儿子，我也失去了一个儿子，他们牺牲得光荣。”家书是黄继光在参加上甘岭战役前写给他母亲的长信，信的结尾处写着：“为了全中国人民幸福日子，男有决心在战斗中为人民服务，不立功不下战场！”

一字一句，铿锵有力，荡气回肠，小张眼里噙着泪花，我的眼眶也早已湿润。

午时，按计划该返程了，可小张又提出要去黄继光故居参观拜谒。这是我没想到的，我既高兴，但又考虑到他还要长途开车，疲劳驾驶会影响安全，建议他下次再来，他却说：“您老放心，今天我精神好得很！”

黄继光故居位于中江县继光镇继光村境内的黄家湾，几间四川典型的土木结构老宅坐落于此，四周群山环绕。院坝里摆放着坦克、飞机和各型火炮等武器。拾级而上，广场上矗立着黄继光巨大头像，浓眉剑目直视前方，透露着刚毅和勇敢。

此时，小张去广场外边的草坡上采来了几束金黄金黄的山菊花，我们把它轻轻地放在英雄的雕像面前，恭恭敬敬地三鞠躬，然后一步一回头地离开了纪念馆。

走近英雄，感受英雄，对于小张来说“补上了这一课”，而对于我这个年届八旬的老人来说，又何尝不是一次“补课”呢。

这件事已经过去了一年多，这个年轻人崇尚英雄接受爱国主义教育的坚韧和执着，在我心中烙上了深深的印记，永远难以忘怀。

们的时候，意犹未尽的我们还不舍得走，这时父亲就会等着我们的游戏完了后，才领着我们往家赶。童年是纯真美好的，童年的记忆铭记一生。当我们逐渐长大了，这时的父亲也老了。

年迈的父亲喜欢听川戏，每周一都会拄着拐杖颤颤巍巍地去茶馆听川剧。因此在父亲去世时，我们请川戏班来家唱戏，这算是我们最后尽的一份孝心。

1999 年 11 月父亲永远地离开了我们，带着对父亲的承诺，我们把母亲照顾得很好，可多病的母亲也在她八十岁时离开了我们。好像感觉父亲就在身边凝望着我们，因此，失去双亲的我们仍然传承着父亲的优良品德，兢兢业业工作，踏踏实实做人、勤勤恳恳做事，不求扬名立万，但愿问心无愧，不求权大财多，只盼身康健。父亲，愿您在天堂安好！我们来世再做父子！

代、对人物个体的命运以及当下的深度思考。我想，这应该是作者创作《诗蜀》的另一个深意所在。

——在心灵机巧中再现蜀风蜀韵。在历史的长河中，作为个体的人如过江之鲫，每个人都只是短短的一瞬，却总有一些风华绝代之士以自己独特的方式留下了属于自身或历史的特别符号，并赋予这方山川风物以厚重气息或特殊意义，比如这些才气纵横的诗人们。这些在历史长河的各个时期中走进蜀地的诗人们，或出口成章或拈须苦吟，既有人纵奇材的初唐四杰，也有贾岛那般的苦吟诗人，透过历史，也让人看到了诗人的千娇百态。

《诗蜀》注重描写入蜀诗人个体经历足迹，有着强烈的地域特征。无疑，为我们研究特定区域的历史文化提供了很好的借鉴。比如，中唐诗人羊士谔被贬为巴州（今四川巴中）刺史时，写下“守土亲巴俗，腰章口汉仪。春行乐咏咏，秋感伴牢词”，亲身体验巴地风俗，春行秋游吟咏抒怀；又用“灯花助春意，舞绶织欢心”展现巴蜀民间张灯结彩、载歌载舞欢庆上元佳节的情形，无疑为我们研究巴中这方地域文化提供了很好的史料，也让这方土地增添了厚重的诗意。

当然，以上这些都只是管中窥豹，远不足以概括《诗蜀》的全貌。感谢作者为这个时代呈现出如此优秀的作品，我们也期待出现更多研究蜀中文化的精品力作。

金黄的落叶在空中盘旋，
谱写着感人的乐章，
那是绿叶对大地的感恩；

殷红的落日映照在山边，
绘画出动人的画面，
那是晚霞对蓝天的眷顾。

看着窗外的繁华，
霓虹闪烁，车水马龙，
您是否依然围坐在火炉？
留下那思念的惆怅。

静静的爱，
在柔软的日子里慢慢融化。
思绪飞到天边，
飞到雀儿山麓。

仍记得，
蜿蜒山路上包裹皮衣宽阔的臂膀，
那是艰辛岁月里，挺直的脊梁。

难忘怀，
昏暗灯光下缝补衣衫佝偻的身影，
那裁制的，何止是慈母的寄托。

巍巍的墓碑山岗啊，
可记得，那披星戴月的风雪守夜人？

潺潺的曲色河畔啊，
可知道，羸弱身躯支撑的坚韧与慈爱！

善地念念的好门巴啊，
奔波在乡野颠簸路上的策马人，
牵挂着疾苦却永远亏欠着儿女的呵护！

采下一朵洁白的雪莲花，
雪白伴着淡雅，
芳香和着圣洁，
献给您——我们最敬爱的爸爸、妈妈！

聆听妈妈琐碎的叮咛，
面对爸爸深邃的目光。
当这份习惯，变成理所当然。
渐渐的，我们忘记了感动，忘了说声“谢谢”。

是啊！
父母的爱，是那么的深沉，我们如何才能报答？

如果说母爱是船，载着我们从懵懂走向成熟；
那么，父爱就是一座山，给了我们勇气和信念。

如果母亲的慈祥，点燃了我们梦想与希望；
那么父亲的严苛，是鼓起我们远航的风帆。

无论疲惫的游子身在何方，
有家，我们不会孤单；

无论世间多少困苦
有爱，前行的路上永远有一盏灯塔

我们被爱着，
我们将传递着这份爱！

老屋感怀

冉海军（四川成都）

残垣断壁与屋檐
满院荒草令人寒
欲从画中追语笑
只见樟树眼前
如烟往事浮影动
此情牵我梦入怀
曾是儿时欢笑地
如今满目泪如泉

自嘲

而立不识酱醋茶，
四十生活乱如麻；
人生短暂如星雨，
踽踽已不意气发。

怀友

惊闻兰交已仙游，
惆怅迷离独怀愁。
何须细问旧时事，
已作尘埃顺中流。

