

父亲与酒

李志能(四川)

父亲是一个爱喝酒的人,这使我自小就闻惯了酒香。但也仅止于伸着鼻尖,在杯口上嗅嗅而已。

父亲爱酒,却从不狂饮或暴饮,每当在黄昏晚饭之时,自己常常随便点佐酒的花生米、豆腐干等,漫不经心地在小饭桌上独酌一杯或两杯,一边喝着酒,一边絮絮叨叨地同我们诉说着一些陈年往事,好像要藉着酒,抒发出埋藏在心里的一点事。那时,我根本没有品尝过酒,但却深深地迷上了那一种安闲自得的独酌情韵。父亲端着酒杯,仿佛并不是在喝酒,而是在喝着窗外的黄昏和那金鳞般的云霞,喝着悄然而至的暮色,喝着寒夜乳白色的月光。也许,喝酒就是那样的,风声、檐沥、画里的山水,诗中的章句,红红的炉火,明亮的灯色,都仿佛要注入酒盏,一仰而入肺腑,转化为一篇絮絮叨叨的侃谈。如此这般,我也非要品尝不可了。头一回尝酒并

不是用杯子,而是用筷蘸蘸着一点,轻轻地点在舌尖。哇!真是不得了,辣得人眼泪直流。尽管如此,却使我好奇的探究心更加强烈了。为什么这样多的人会喜欢喝这种辣水呢?每逢赶场天,镇上酒店的柜台外面,总是挤满了前来沾酒的人。街两边的饭馆里,凡是有人的座位上,几乎无一不抓着酒瓶,猜拳行令,好不热闹,喝得不亦乐乎。看来酒虽辛辣,也是辣得有些道理的。

我同时也相信喝酒是很容易上瘾的,一般的酒客们提壶买醉,也许就是要买这一份醺醺欲醉的陶然之趣呢?喝酒至半酣时,一些物体、灯光、人脸,都好像长上了

翅膀,飘浮了起来;一些原来灰暗的意念,也都焕发出无穷的希望光彩。无怪乎古人说是要“借酒消愁”了。

按理说,在这消闲的岁月里,贪杯买醉并不是一宗太坏的事。但一般人喝酒,却难以自我节制,纵饮无度的结果,往往是呕吐狼藉,或是醉得人事不知,倒卧街头。有许多发酒狂的醉汉,歪斜踉跄着,不是胡乱骂人,就是毁物伤人。人说:酒能乱性。一点也不错,它会把好端端的一个人,在醉后变成一匹脱缰狂暴的野兽。由此可见,一个真正的饮者和一般的酒徒是大相径庭的。

人学之后,读到李白的《将进

酒》一诗,诵至“古来圣贤皆寂寞,惟有饮者留其名”的诗句时,不由得频频点头,真的心向往之,希望自己长大后,能够和诗酒结缘,同父亲一样,能够浅酌低斟,饮而有度。

大概是自己本身性格太豪放的关系吧,或是多年一人浪迹在外的影响,我逐渐嗜好饮酒,却始终不能像父亲那样有节制。有时遇上文友,举起酒杯,简直是“白日放歌需纵酒”的那种饮法;若是碰上旧时同窗,回首当年的种种趣事,饮法更豪,全部都显露出不醉不休的气概了。

近年来,做了阑尾切除手术,由于自己身体素质的缘故,时时发生羊肠线不能同肉体相融合的反应,苦不堪言。医生曾多次劝告不能再饮酒,无奈积习难改,酒兴仍浓,但量却短浅了起来。每饮必醉,又常自夸海量,每每使妻儿和朋友哂笑。醒后,自惭喝了这么多年酒,虽没沦入暴饮的酒徒之列,却距离其境不远也。

偶尔,也想学着父亲那样,弄

几碟精致可口的菜肴,凭窗夜饮,饮着饮着,在曹孟德“对酒当歌,人生几何”的感触外,另有太多的沉思涌上心头。酒入愁肠,一盏未尽,自己已先醉了。这一生既不能做一名真正的饮者,戒酒的意念也会偶然兴起过。但每当默诵道:“梦里乾坤大,壶中日月长”的诗句时,戒酒之念又打消了。事实上,戒饮并不容易。看来此生只好做一名不称职的饮者了。

我虽然嗜饮而未得更上一层楼的门径,也曾纵酒烂醉过,但藉之体悟人生,做一名真正饮者的心却始终存在着,未敢或忘。其实,酒之为物,原无益损可言,好坏全操之于人,真正做一名饮者,那种境界仰之弥高,以我愚钝的资质,恐怕终生求取,也难登其堂奥了。

能把壶中的天地,当成一门修养性情的学问,倒也顿合养生旨趣,至少,能领略一点点意不在酒中的情怀。这样,即使醉了,醉也醉得优雅。

爱酒,真是一份难舍的情结哟!

锦里



投稿邮箱:763358734@qq.com
总第 102 期

锦里诗苑

知了还在嘶鸣(外一首)

岑林(福建)

此时亥时,夜深人静
蝉鸣却在增容
听起来
就像广场上音箱,都没有小声

三伏已经进入中伏
担心台风,同时渴望台风
至少,带来雨量
短暂也好。星星又出来聊人生

明晃晃的路灯
照着人,也疼
关上门窗
网络都在传说空调可以续命

从明天开始
低碳,低油耗,持续保护环境

独自走在夏夜的路上

黄昏,两只年轻的麻雀
站在电线上讨论着筑巢大事
声音比较喜悦

一盏灯亮了起来
天空就多了一层红晕
东南风送来稻花香
今晚,鸣蛙和吟蛩有约

我知道,有些人终将老去
有些人正青春
融入这夏夜
心,变得更加安静而纯洁

乡愁在柳风岛生长(外一首)

朱军(四川)

一棵树跌落整个秋
青春在风中回旋
一只鸟儿扑腾在空中
童年在芦苇荡摇曳
风吹过消逝的岁月
黑石河旁的柳风岛
乡悲肆意地生长
一棵老树
一座木桥
一个泛黄的泥巴外墙
乡愁在树上生长,在桥上张望
还在老小孩们的心中惆怅

走近柳风岛
脚步轻柔地摇晃
别将时光带走
把乡愁留下吧
留在这三百亩的山水田园之间
留在这乡愁落叶归根的地方

童年的笑在黑石河流淌

汽笛声划开成年的记忆
童年在小火车的摇晃中走来
芦苇荡里惊飞的鸟儿
在喉咙深处吐出童年的歌谣
黑石河旁的浅水处
几株野花肆意地笑

在风中追逐老去时光
与天真撞个满怀
黑石河旁
拾起的任何一块石子
都是过往的沉淀
串起祖辈们的脚印
拾起一块小石子扔向河边
扬起的芦苇花
在柳风岛的黑石河旁
笑了整整一个童年

我们应该拥有彼此

穆于安(四川)

我们应该在太阳底下
抬头看得见雪山的光辉
奔跑在川西平原的紫色土地上
在河流的两岸高声呼喊

我们应该拥有彼此
热爱这座平缓的城
或是在另一座城里
找到我的爱人
很多的爱人

青堤菜刀

杨泽均(四川)

此时,我站在青堤的街边
为一把刀看相。还未长成剑
我喜欢你萌萌的四方形
散养鸡的体香
仿佛一颗还未掉落的虎牙

你刀口的光是含着霜的冷
从相貌可以看出你是敬畏体温的
心宽体胖,没有剑的狭窄
有饶人的潜质

你的锋利仿佛长着某种理性
作为厨房中称手的家伙
我赞美你这样的一把刀
你白亮的刀口像露出牙齿的微笑

是的,我赞美你这样的一把刀
拿在我手里没有沉重
你不像一名侠客,更像一名
佩剑的书生。许多时候
你只想躲在厨房的门后
雕刻着食材的琳琅满目

雪中登泰山

蔡立敏(福建)

到山东,访济南、曲阜,泰山是必去的。

“会当凌绝顶,一览众山小”,我最先是从杜甫的“千古绝唱”中开始认识泰山的。

当我们来到泰山脚下时,被告知因这几天大雪与大雾封山,不允许游客登山,真是大煞风景!吃过午饭,不知是谁得到消息,可以从后山登山,于是我们坐上了后山的登山缆车。

雪中登泰山,别有一番情趣。生长在南方的我们,一见到这漫山大雪,都兴奋得大呼小叫起来,或抓紧拍照,或堆雪人,或打起雪仗来……大片大片的雪也仿佛觉得热情四溢,全然没有让我们感受到此刻正置身于冰天雪地之中。

因为雪、雾笼罩,还有线路的原因,我们错过了许多景观,却见到了难得一见的雪挂、雪松、雪

山,好一派粉妆玉砌、冰清玉洁的世界,宛如置身于童话王国中,有一种摄人心魄的纯净之美!

站在玉皇顶极目远眺,我的思绪仿佛穿过千年时光,泰山是文化名山,书法名山,据说有历代牌刻 2500 多处,可惜因雪、雾等原因,大多都没见到,待下次弥补吧。

带着些许遗憾,返回下榻的宾馆后,我开始念念不忘杜甫。24 岁时,贡举落榜,怀才不遇的杜甫离开长安,到山东看望做兖州司马的父亲杜闲,随后在齐鲁大地漫游,开始了一段落拓不羁的时光。漫游途中登临泰山时,写下著名的《望岳》。年少的杜甫意气风发、胸怀天下,却不料科场失意,未免心有戚戚焉。而当他登上泰山,被五岳之尊的宏大气势震撼,视野与心胸刹那间随之豁然开朗。

站在这座巍巍高山之上,纵目四望,齐鲁大地尽收眼底,绵延无尽,青绿融为一体,大地高山融为一体,辽阔的大地仿佛是高山绵绵不绝的延伸。造化神奇之手,从泰山的中脊划开一条金线,两边景致迥异,情趣无限:南边向阳的青翠明亮得直刺人的眼球,犹如霞光万丈的清晨;北边背阴的青翠是沉郁柔顺的,宛若夕阳西下的黄昏。山谷峰峦间层云迭出,胸中长风浩荡,归鸟从远方直上山巅……

这一刻,诗人的视野、整个身

心都与归鸟一同飞翔起来……

这一刻,人、山峦、云朵、飞鸟都融为一体,已然分不清彼此了……

这一刻,俯瞰群山,豪情满怀。不论是春风得意马蹄疾,一日看尽长安花;还是屋漏偏逢连夜雨,船迟又遇打头风……所有的进与退、得与失,跟眼前气势雄伟的泰山相比,又算得了什么呢?是啊,即便人生中的大事,放诸于这样宏阔的视野中,也只是稀松平常的小情小调罢了。

这一刻,诗人胸中积郁多时

匠心暗许香满路

秦朝霞(四川)

初夏,巷子里女贞花细碎、馥郁的馨香时不时地从窗口飘进来,阳光也闪闪烁烁的,这让我想起母亲的味道——阳光晒过的衣服味道,是一种温暖的味道,这也是为什么想去认识调香人陈剑慧的原因。

对于调香我是一无所知的,我对香味的认识只是来自自然界的原初芳香,从来也没有想到过这些原初的香味和香味之间的碰撞会产生怎样奇妙的变化。怀着对未知的期待,我和陈剑慧见面了。

院门的材质只是钢板,但是每一块钢板都是锈蚀过的。走进小院,有一种扑面而来的艺术气息,锈蚀的钢板以不规则方框形式立在花园旁,方框内串着一排排透明的玻璃瓶。我想,有风来时一定能吹奏出来自田野最美的曲子。院子里似乎氤氲着一份淡淡

的香味,正沉浸于小院的别致时,从花园尽头的紫藤花架下走来一个面带微笑的娇小温婉的女孩子,她就是这里的主人——陈剑慧。

这个甜美的女孩子给我很好的印象,那双清透的眼睛有执着、智慧,说话的声音也很好听,有软糯的灌县口音,可一问,原来她不是都江堰本地人,这让我有些诧异。她是广元人,2009 年来到都江堰,就被这里深厚的人文和自然底蕴吸引了,深深地爱上这座城市,总在想一个城市总有与其他城市不一样的气息,如何向外界传达我们这个城市独有的气味呢?于是她走上了调香之路。

“拜水都江堰,问道青城山”,都江堰的山水赋予了这座城市不一样的气质,怎样具象地把都江堰的味道表达出来呢?陈剑慧行

走在乡间、城市、森林、溪流,岷江的岸边,体会着草木的味道、清灵的水的味道,感知着这片土地所有的脉动,于是一个个灵感闪现,她的城市香水系列应运而生。

听着眼前这个蕙质兰心的姑娘一一的讲解,我对提香、调香、用香有了粗浅的了解。比如:每一种香型的前调、中调、后调的调配,每个季节对香水的不同选择,还有中西方用香的历史和香的用途的差别,一个芳香世界正徐徐向我打开一扇门。我似乎看到了《诗经》里“采芣”“采芣”“采艾”的女子,闻到了古诗词里的各种芬芳。

在回城的路上,看着来来往往的车流,我在想,这些来自世界各地的人,应该闻到了属于这座城市特有的味道,随处可见的香草和松软泥土里散发来的有母亲般气息的味道,一种离开后永远不能忘怀的气息。

对生态的诗意关切

——读胡伟诗歌《在人工修建的公园里》

汪 洋(江苏)

真实景象,细细的树木、无香的郁金香,这种近乎病态的生态场景,与大自然中固有的参天树木、飘香花朵形成了巨大的反差。这是事物的反差,同样,也是一个人心灵的反差。王国维说,一切景语皆情语。作者细述眼前之景,实是抒发心中之情。诗人,天生就具备悲天悯人的性格。作者俯下身子,以贴近尘埃的姿态去关注身边的一草一木,真真切切地表达了诗人对生态的忧思、对自然的向往。

“人工水清流清澈见底/新生黑蝌蚪被网掬追逐/自然在人的欲望下藏匿”,写到这里,作者的情感才有所表露。清澈见底的人工水系,终究是人工造的,不是自然的河流,无法孕育一个流域的生态,更不能承担一条河流的自然品质和文化属性。而新生的蝌蚪出现在人工水系中,更多表达出生物对于现实的妥协,没有自然河流所蕴含的丰富养分,它的生存、它的成长同样令人

揪心。“网掬”则象征着人的行为对于生态的干预和破坏,引发诗人对于人类自身的担忧。

精神质地是这首诗歌所蕴藏的价值所在,这也是胡伟不遗余力追求的文本气息。如果一首诗流于泛泛的抒情,其写作的动机就值得怀疑。在这首诗中,我们欣喜地看到胡伟所营造的精神空间、所展现的精神立场。诗的结尾是这样写的:“红桃白梨黄连翘高海棠/绿草坪上歌着赏春主人/采风飞鸟野花才是客人”。作者一下子罗列出公园里的四种植物,却笔锋一转,切换到“绿草坪上歌着赏春主人”身上,这赏春主人是谁,是游客,是作者?诗中没有交代,我们也不必细究。一个“主人”已经凸显了其凌驾于自然高高在上的地位,他可能是一个人,也可能是一个群体。这可能是诗人的自嘲,也可能是诗人的反讽。这首诗的结句颇耐人寻味,本来是大自然主人的“柔

风飞鸟野花”,却在人工建造的公园里彻底丧失了主人的地位,沦落为寄人篱下的“客人”。主客关系微妙的变化是否暗喻着人与自然关系的变化。可以说,这个结尾是深沉有力的,也是令人警醒的。人与自然、人与生态到底要构建一种什么样的关系,无疑是这首诗想要表达的主旨所在。而这首诗的可贵之处,是它把更多的空间、话语权留给读者,在风轻云淡之间,与读者构建了一次精神层面上的共振。

可以说,整首诗构思缜密,层层推进,充满画面感。诗中采取了大量的隐喻,用一种近乎冷抒情、含而不露的方式,表达出诗人对于自然、对于生态的关切之心、深切之爱。

作者胡伟的诗歌作品大多从自然中萃取灵感,自觉地从生态的角度,思考人与自然的关系,始终保持着对自然的敏感敬畏之心,表达出对生态环境与人类生存境况的反思和忧虑。

在人工修建的公园里

胡伟 北京

在人工修建的郊区公园
步道整齐划线蜿蜒而行
两侧细细树木高低参差
郁金香无香青骨如杯盏
人工水清流清澈见底
新生黑蝌蚪被网掬追逐
自然在人的欲望下藏匿
红桃白梨黄连翘高海棠
绿草坪上歌着赏春主人
采风飞鸟野花才是客人