

清晨那一声声叮咚

蒲光树(四川成都)

“叮咚”，一位文友发来微信图片：圆润的枝条，挂着一颗红彤彤的柿子，两滴露珠，缀在柿子的下端，晶莹，温润。两片红叶翩然而至，落入咖啡色的暖意里，托出“寒露”。寒露了？真可谓流年似水啊。窗外，秋雨淅淅沥沥，送来阵阵寒意。雨，应了时令。我凝视着微信图片，那柿子的香，在寒露时节闪闪发光。

“叮咚”，侯哥发来的：“早上好！快乐开心每一天。”微信图片上，一个小姑娘，两三岁的样子，坐在蘑菇凳子上，笑眯眯地看着我，红扑扑的脸蛋，挂满了稚气与清纯，有点像我的小孙女。我端详着，心里甜甜的，会心地笑了。

其实，我和侯哥并没有私交。侯哥从部队转业，在农口部门任职，我那时联系农口的部门，我们就认识了。退休以后，彼此就活在了自己的天地里。三年前，在峨眉山七里坪西镇买菜的路上，我们俩再次相见，加了微信。自那以后，每天清晨，侯哥就会发来一张微信图片，每天一张，似乎就没间断过。那一声“叮咚”，唤醒了黎明，带给我许多快乐。

我说的老张，名字叫登华。他在彭州，我在双流，我们同做基层工作，同样含饴弄孙，同沐夕阳红。好几年不见，只在微信上偶有联系，然这半年我们热络了起来，却也没什么话说，就发微信图片，表示我们还在同一时空里相互惦记着彼此。

“叮咚”，邻居陈文；“叮咚”，同学老

何；“叮咚”……“叮咚”戛然而止，我还在被窝里刨着手机屏幕。

这是亲戚，亲戚有着千丝万缕的血肉亲情，就如竹盘，盘根错节。绵延好多代，不常见却常思念，联系着，牵挂着，想念着，走动着，那种情感，丢进春风里，就能发出芽，开出花，结出果。这是朋友，朋友是漫漫人生路上和你相扶相伴的人，然真正的朋友有几人？俞伯牙一生也就遇到了钟子期，能与刘禹锡诗酒相伴度余生的就只有白居易，范仲淹被贬时也只有王质一脉护送出京城。

这是同事，一同干事业的一群人，相同的目标，走在同一条路上，走着走着就散了，走着走着就老了，走着走着就没了，一切的过往，皆若浮云。这是文友，文人相亲皆为友，如王安石与苏东坡，相爱相杀，最终因文学握手言欢，正所谓“渡尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇”。王安石与苏东坡乃真文友，堪称典范，值得效仿。文学界，我实在是新手上路，茕茕孑立，文人相亲与文人相轻，若都能成为朋友，实乃三生有幸。

这是？这是？这是？这是微信朋友，或酒桌，或闲聊，或凑巧，凑在一起，发射“雷达”，手机一扫，相互推送，你加我加相互加，就加了，大多一面之交，大家都沉沉睡去，没一条微信，没一句问候，没一张图片，冬眠了，惊蛰的响雷也没能炸醒。细思，我也冬眠在别人的手机里，一年一年，

一声不吭，没冒一个泡。

我刨，刨着一个个熟悉的面孔，刨着半生不熟的交情，刨着渐行渐远的背影。我的微信朋友，量不大，面不宽，维度不厚，一眼就能望到头，一会儿就能刨到底。

没有“叮咚”的，好在还有朋友圈。许多没有“叮咚”的，时不时在朋友圈里凑到了一起：画画的，做工的，写诗的，卖房的，教书的，银行的，收藏的，媒体的，演戏的，卖车的，培训的，卖衣服的，卖保险的，当老板的……世界很小，朋友圈很大，偶尔手机一刨，大千世界，就都到了眼前：一缕缕心情，一朵朵花，手机刨出的市井百态，麻辣酸甜，味儿足。

“叮咚”，学生胡勇。小胡很乖，敬业爱岗，厚道为人，真诚服务，是人民的好警察。每天，小胡都要跟我打个招呼，原来是微信图片，现在是微信视频。今天是“成都，你好！”我打开视频：“四通八达的成都地铁……七号线金沙博物馆，一根根碧玉般立柱，源自金沙出土的十节玉琮，青铜云纹形灯饰，簇拥着太阳神鸟……八号线五线谱串联起编钟、古琴与铜锣，描绘了‘锦城丝管日纷纷，半入江风半入云’的雅致……一站一画，一路一景，地铁里的成都记忆，领着每一位乘客走过历史，驶向未来。你好，成都！”我看了一遍又一遍，好想跟着视频，走遍成都地铁的每一个站，去感受成都之美。

时令寒露。雨，一滴紧接一滴，舒缓而有节奏，述说着秋的静美；雨，嘀嗒，嘀嗒，有如清晨那一声声“叮咚”“叮咚”，敲醒了黎明。

我挨着回信，把文友的问候推给老张，把老张的图片发给侯哥，把侯哥的关心发给老何……说来惭愧，为了省事，我经常这样倒手，没有刻意去下载，也没有去考究图片的内容，而且是隔三差五才回一次，不是应付，只算小别。有时，我怕他们把我忘了，我也偶尔主动发一杯热腾腾的茶过去，撩一下。我想，只要能让他们的手机“叮咚”“叮咚”地响起，把同一个黎明唤醒，就好。

“叮咚”，微信好友“太阳”又发来一张微信图片。这个压底的微信朋友，一下子活蹦乱跳站在了我的面前。我常想，这微信图片真好，风光、益景、茶饮、视频，想说的，不想说的，不知道该怎么说的，没有什么要说的，天涯海角的万般心思，都浓缩在这一张张图片里，温暖着每一个清晨。

忽有友人叮咚来，只是山河已渐秋。有你同行，寒露不寒。有那么多见与不见、“叮咚”不“叮咚”的同行者，没有阳光的天气也是温暖的。

“叮咚”“叮咚”，一张张微信图片应声而至。

清晨，那一声声“叮咚”，它是人生旅途中最美的邂逅。

热烈庆祝 党的二十大胜利召开

张忠孝(四川成都)

凯歌震宇寰，盛会喜空前。
涛咏辉煌业，花开锦绣篇。
豺狼何所惧，砥砺再加鞭。
道阔锤镰引，扶摇上碧天！

王行水湖南怀化

宁静
天上星星彼此拉开了距离
月亮自觉地躲到幕后
临时管控的城市
重新布局着宁静
此刻闻到的桂花香
几句说艳丽浓烈醉人
全不似喧嚣时分的幽微
羞愧得过了花果期的杨梅树
扯起灯影尽量隐藏自己
没能遮住的局部茎叶
染上深秋如梦的霜白
红叶石楠选择在修剪中修炼
拉开架势拱卫最后一抹叶红
铁树铁了心要鏖战到冬
不信六角形雪花挤不出一滴泪
听闻远方已有小雨上路
在预报的二级东北风中颠簸
耳朵贴着地面倾听的蛐蛐
大概率探测到了毛毛雨的碎步声
缥缈的叫声透出内心的一朵潮湿
宁静是万籁合奏的田园牧歌
温暖陪伴着夜吟诗人的流连忘返

夜宿永宁
记得那一年是1999年
我去和一个摩梭人结婚
爬山、涉水、骑马
一直在星夜下赶路
我实在也走不动了
陪着两匹疲倦的马
住进了这家五元一晚的小旅店
店主说，山那边就是金沙江了
我望过去
漆黑一团中只有几颗星星在眨眼

下半夜，呢喃低语、听不懂的摩梭话
旅店里有两个喝酒的摩梭人
喝了好久还没有把寂寞喝光
屋梁下突然跳下一只猫
一趟儿溜出门谈恋爱去了
这个在泸沽湖边的夜晚
我睁着眼睛
把故事全部听完
可是一句也没有听懂
墙角挂着一个猪膘肉
被风风吹着叫了一个晚上
.....

拉卡西里的夜晚

你常描述这样一个场景
群山连绵，星辰依稀
金沙江的流水潺潺
山风吹过木楞屋
松明忽闪忽灭
照亮火塘边围坐的一圈面孔

热烈又开怀
没有夜色中想象的寂寥
流水迂回，木棉花落得漫山遍野
云贵高原的风
穿过幽绿的原始松林
你风尘仆仆，又回到出生地
仍然带着热烈的挚爱

许多人在外地风光无限
把思乡的梦总是放在心底
唯独摩梭人，把故乡当作今生的良辰

湖边情歌

—
像是从远古走来
疲惫的旅人，慢慢向你靠近
怕惊醒沉睡千年的梦
古树下的客栈，昏黄的灯火
湖边唱着情歌的小阿姨
深情的歌声越过格姆女神山巅
那正在赶路的阿注也忍不住频频回首
月亮才上西山头，你却要慌慌的走
这是离人不舍的浅吟低诉
这是部落古老的传说

二

晚归的鸣鸟，在夜色下翩飞
划开几道水痕
箭向湖心深处的里格小岛
一壶摩梭人酿的白月光，打翻在湖水之中
绽放一朵一朵的海藻花
宛如给湖面绘制一幅画卷
寥寥几笔，一气呵成
便勾勒出一幅静谧的图画
远处的篝火，流动的眼波
白色的裙裾随古老的甲搓脚步翩翩
吟诵着每一晚上演的故事
每一根木楞房
都抒写着一首动人的情诗
但是啊，在流水飞花的夜里
我还是不要那些如影随形的忧伤



程海风光之三 张朝凤 摄

大山里的守望者

蔡晓明(四川凉山)

大山像铁石般坚韧，山沟里的大石包，不知在这里守候了多少年，无声无语，无怨无悔，任凭风雨侵蚀，却难以抹去上面镌刻的“化石成金”的字样，这是劳动给你的一份奖赏，一份尊重，一份期盼。因为劳动，成为最美的你。

三十多年了，每天深情地凝望着四周的大山，远去的河流，日出日落的平凡。静静的河流是他(她)默默的祝福，巍巍的群山是他(她)信信的坚守，小小的村落是他(她)一片拳拳丹心。在这里走过了一个人，在这里走过了拨人，在这里走过了代人，两代人，三代人……

三十多年了，每个周末沿着河边迎来送往，平安陪伴着每个孩子成长的人总是你。当每天清晨，迎接第一缕阳光，第一个站在操场上，让河风吹动你的长发，那高高飘扬的五星红旗的底色是你灿烂的笑容。每夜，每夜，面对南山西山守望月亮的人总是你，你的心像那月亮般纯洁和清澈，你的胸怀像湖面一样宽阔和平静，你的意志像那奇峰一样坚忍不拔，完成一日劳作后又伏案到深夜的总是你。

三十多年了，每天总是开门见山，每天总是低头见河。一拨又一拨的孩子，从他(她)手里送出大山，一批又一批的老师，从山里走到了城里，从城里又回到了山里，你却依然坚守在生养自己的山沟里慢慢变老，奋斗不息，青春无悔。

虽已鬓如霜，发如雪，却能持节云中，与山水共壮怀抒情，一生爱育桃李，满园芬芳，与日月对话，与心灵对话。

三十多年了，寒来暑往，春去秋来，在三尺讲台上绽放靓丽青春的人总是你。你用短短的粉笔书写着自己的历史，你用自己微薄的力量不断地改变着山里孩子的命运走出大山，你用坚实的步履走出了平凡而又伟大的人生。

三十多年了，你总是像十八岁那样，书生意气，泼墨挥洒，水墨丹青，无一不精。人们不知道你的名字，大家亲切地叫你一声——老师！这个光荣而崇高的名字，让你坚守了一生一世。你为何这样执着？你为何如此坚守？你用自己坚定的信念响亮地回答：一颗良心，一种感情，一份责任！

三十多年了，他(她)没有轰轰烈烈的人生，他(她)也没做出过任何惊天动地的大事，他(她)只是心里时刻惦记着孩子们，每天坚持做好了应该做的每一件平凡的事儿。

每天，每天，每一个细节……

三十多年了，你是值得的。长大后我就成了你，因为人们不会忘记你，山里的孩子们不会忘记你，祖国不会忘记你。如果有人问我，世界上什么事情最有乐趣？我毫不犹豫地回答：人生最大的乐趣莫过于做一盏燃烧自己照亮别人心灵的灯塔。山里的孩子们成才成器成功是你一生最好的作品，他们给你带来了人生的快乐和幸福，你是最美的乡村教师——大山里的守望者。

白云深处好风景

魏太红(四川雅安)

从车窗望出去，天是均匀的浅蓝色，云越积越厚，却丝毫不影响它们自由滑行的速度。坐在车上，心情因晴朗天气变得轻松和愉快起来。

从天全县城出来，进入新修快速通道，朝思经乡进发，在蜿蜒伸展的柔性路上行驶，两边大片葱翠竹林快速向后移动。穿越高架桥，进入思经乡场口，一道由几根竹筒做拱门的“竹海渔乡欢迎您”牌坊，映入眼帘，让人感到些许期待，几分亲切。

沿思经河逆流驱车进入团结村，直觉告诉我，鱼在这里被赋予了浓厚色彩。鱼文化随处可见，鱼氛围铺天盖地，仿佛每一碗烟火都盛满了活蹦乱跳的鱼。目之所及，大多数农户房屋侧面都有巨幅彩绘，或是捕捉鲟鱼的场景，或是令人垂涎的鱼子酱。一幅小姑娘骑鲟鱼漫游海底世界的彩绘，滑稽又富于想象，让人哑然失笑。一处长而高的蓝色彩绘墙尤其引人瞩目，画面上一条条鲟鱼游弋在城市高楼之间，让人想起了宇宙飞船。一幅牛和鱼子酱同框的彩绘让人百思不得其解，或许时间和生命才是这幅画的奥秘所在。最具代表的是公路边渔翁撒网“渔乡”雕塑，庄严述说着曾经发生的传奇故事。村头村尾几家农家乐因鱼而生意兴隆，农家门口的对联和吉祥年画以及店招店牌都有一个“鱼”字，表达了人们对美好生活朴素的追求和向往。

进入润兆渔业冷水鱼现代农业园区，几株高大棕榈树，衬托出几分别样风情。泊车，步行一段，在一处撑着大伞的摊点前驻足。年轻人们津津有味地吃着烤鱼，他们的嘴巴变成鲜红，油浸浸的，偶尔喝一口啤酒，时间如漏沙般在指缝间悄然滑走。

沿专设的架在水面上的逼仄步道行进，两边是半米高的白色栏杆，脚下是碧波荡漾截流进入的河水，顺势而入的河水，带着一股野性，桀骜不驯，在几个偌大的沉降池里收纳驯服后，变得平静而温顺。因为不是鱼

池，看不到鲟鱼的身影，观鱼的心情，一触即发。

顺着台阶而上，地势逐渐有了起伏，进入养殖区，呈现在眼前的是75个大小一致的巨大圆型鱼池，一眼望不到头。3个或5个一排，由北向南纵行阶梯排列，如镜的池水波光粼粼，空中鸟瞰，气势宏大，蔚为壮观。每个鱼池饲养了数量不等、大小不一的鲟鱼，这些鲟鱼来自不同江河流域，有黑海，西北利亚河系，伏尔加河，还有黑龙江。一群接着一群体型庞大的鲟鱼静静地游弋，每一位参观者与水下游动的鲟鱼相对视，仿佛完成了一次生命与生命的心灵对话，也让观者无不感叹，这里的每一条鲟鱼创造价值的同时，或许都受到了至高礼遇并享有特别尊重。

园区顺河而建，农户的房屋依公路两边错落修建。放眼望去，白云深处，青山绿水，阳光下，农户白色的墙体与园区水池表面反射的银光以及一根根白色栏杆交相辉映，构成了一幅宁静、祥和、世外桃源般美丽的乡村画卷。

园区是开放的，团结村因此变得热闹起来。遇见的每一位村民脸上洋溢着自信和喜悦的神情，也许园区是他们的一座精神家园，承载了他们太多的希望和梦想，我甚至觉得梦想离他们越来越近。

离开园区，我慕名去了村上一间文物陈列馆。陈列馆不大，收藏和介绍了“天全牛儿灯”文化起源。让我惊讶的是列入“四川省非物质文化遗产名录”的“天全牛儿灯”，就发祥于“竹海渔乡”团结村，我恍然大悟，忽然有吸氧的感觉，那幅牛与鱼子酱同框的彩绘便是意料之外又情理之中了。

思经乡农耕文化中“牛”算得上他们祖辈的图腾，最早对牛的崇拜，捷足先登是“竹”，与“竹”有着千丝万缕的联系，因“竹”薪火相传，“牛”闻名遐迩，如今因“鱼”蜚声海内外，历史和现代的融合，文明和传统的交汇，古朴的生态文化才是最美的人文风景。