

# 乌桕几株照眼红

黎杰(四川)

乌桕是江岸最靚的树。秋未褪尽,冬初至。江岸上,乌桕树独秀于众多花草树木之中,成为粉饰江岸的一挂壁纸。

傍晚,漫步江岸,风微凉,晚霞也凉,从树隙撒下,冷成点点稀疏的淡淡光斑,铺嵌在小径上。

风吹乌桕红。乌桕叶的红是从隐现的彩叶中溢出来的,与地上的光斑相映成趣,好一幅温婉画面。

有乌桕的地方,要么是小山坡,要么是小湾湖,或单株,二株,三株,甚或有四株五株丛生的。成年乌桕,高可达15米左右,虬劲。

初冬乌桕那一抹绯红,飘逸在季节之中,步行其间,让人有如与心爱之人的一次初遇,清姿绰约,清新脱俗。

乌桕大多以深秋入诗,而我以为乌桕应是深秋留给初冬的一点余韵。

“秋林城郭画图,乌桕千株照眼红。石坝远回三叠浪,蒲帆横截一江风。”清代诗人蒋士铨眼中的乌桕红,层层叠叠,红似火,火如海,如火似海的江中,叠浪翻滚,一帆横江,满江冬风,凛冽如画。那一刻,蒋士铨眼中中心,定是火红一片,光明一片,他

要在如诗如画的旅途中,欣然回家乡。此刻,他满眼乌桕红,胸中思乡情更切。

乌桕是民间的。老家的乌桕树杂生在山坡上溪涧边,乡亲们把乌桕叫劝子树,我把它叫做全籽树。叫劝子树,大抵是因了对乌桕存有敬畏之心。乌桕爱生毛毛虫,那种虫会飞,人一靠近,就飞到人身上,母亲说,那虫带毒刺,落皮肤上起红疙瘩,长水泡,奇痒,千万莫靠近,更不要摘树上的果子。后来才听说是因为乌桕果用途大,怕我们糟蹋了。叫全籽树是因每到冬天,彩叶掉尽,全树只余白色籽粒,看上去全是籽,所以叫全籽树。

乌桕红一现,江岸就出彩了。城市临江,沿江一条长长江岸,缠绕城市,江岸蛇形蜿蜒,隐现交错,芦苇浩荡。乌桕不是鸟儿衔来的,不是江水冲来的,以前江岸只孤生几株乌桕,不成林,不成景。近年,乌桕才以园林方式植入江岸,落户江岸,丛生是人为的。在乡下,乌桕丛生的多,是因它籽多,落地生树,就一丛一丛生长了。

秋去冬来,这乌桕在江岸之上芳华尽展,把一江冬水染得层次丰富,妖娆妩媚。站在乌桕树下,望着红叶,叶面不见毛毛

虫,或许,那虫早绝迹,或被人工灭掉,或是生态链多样,毛毛虫有了天敌而自然消亡。反正,这乌桕成为绿化江岸的最佳景观树。

“西山红叶好,经霜色愈浓。”其实,我早应该注意到乌桕树的,乌桕在春天发嫩红叶,夏季是清绿叶,秋天,乌桕叶始泛彩,由清绿转为明艳,接着半绿半黄,半黄半红,半红半紫,秋风起,乌桕叶全红了,以至于把深秋的余韵拖进初冬,让初冬也多了些斑斓。随后,乌桕叶褪去枝间繁叶,露出虬劲枝条,挂满一串串木籽,闪亮如白蜡珍珠,挂在冬天扉页上。“前村乌桕熟,疑似早梅花。”这个比喻把初冬乌桕树定了格。

“巾子峰头乌臼树,微霜未落已先红。”北宋隐士林逋的乌桕红最入眼,那红,是别于枫叶的红,枫叶之红,是透明的,而乌桕红,红得特别,是一种乌红,这种乌红,是沉静的红,是由淡红、朱红、褐红慢慢转化来的,恰值秋末冬初,乌桕红红得有厚度,红得有光泽,红得有质感,红得若一只彩蝶,在初冬缤纷着,翩翩起舞。

乌桕叶红秋意深,乌桕红明映落霞。心形乌桕叶,是晚秋献给清冬的一片赤诚。

出亿万个细洞。

原来,天空就这么薄薄一层。凋零的草们,联袂用失去血肉的肩膀,扛着曾经的至高无上。

白雪之上,新换的天空,在它们头顶自然泛光。

雪被下,没有一棵草可以生存,可以幸运地成为英雄。没有一株植物类生命,能够骄傲地佐证:“我,只用拳头,就能击穿永无止境的天空。”

草们距离现实太远,而天空才是最真实的风景。白雪真实地降落,粉碎了草们虚拟一生的幻梦。

至此,天空不再高不可攀。至此,高度,显然成了低处的倒影。设想,如果不是枯草的脊柱托着天空,整个世界,将有被碾压的可能。许多荣光,总在迟来。

## 雪原写意

雪原之上,方言散开。云的方言,霜的方言,羊的方言……从各自道路奔向各自道路。行进,是生命的最佳方式。

它们挪动、蹒跚、起舞——在马头琴的协奏以及牧人的鞭影和骤起的风暴中。

它们用独有的叫声,轻唤同伴的乳名;它们以特有的悲鸣,倾诉失去疆界的禁锢。

它们天性柔弱,抗拒血腥的光斑,刀光剑影,解剖着它们不屈的方言。雪原像宣纸,记录下簇拥的足音。重叠的爪痕,暗示相拥的体温。它们想把彼此的身体攥成心脏的拳头,而大脑必须是各自的,好破解季风的变更。

十一月朔风的刀片,削瘦大面积东伤的云彩,数亿片碎屑,覆盖愈加空阔的雪原。

远方“咩咩”声声,头羊于雪原挺起犄角——为寻迷途的羔羊,敢把血管咬破的犄角——凌空一顶。瞬目,天空滴落阳光的血浆。

# 雪花的灵魂

贾文华(黑龙江)

## 倾听白雪在远方歌唱

站在初冬的山岗,倾听白雪在远方歌唱。

她迈着猫儿般的碎步,一边徜徉一边唱;她努着婴儿似的嘴唇,一路憧憬一路唱。

她步向我的方向,我却步向身后的方向。于是,我总能听到远方,那距离适中的歌唱。

每当初冬造访,寒风鞭梢似地抽打我肩膀,我总爱从一座山岗,漫无边际地跑向另一座山岗——

只为倾听远方,那圣洁的白雪,无忧无虑的歌唱。

## 雪之语

不着急融化,不急着重落。喜欢踩着另类舞步,向人间进发。

过程,美丽如画。一生不想降落,一世不想抵达,不想让无尘的翅膀,接受静止后的涂鸦。

倘若你的目光,把我摄进心灵暗室,我情愿化作凝霜的白霞。

不燃烧,却沉静;不多彩,却无瑕。直到冷上你心尖,泯灭你浮躁的自大。

## 雪花的灵魂

一朵雪花落下来,一个灵魂升上去。亿朵雪花落下来,亿个灵魂升上去。

有下凡,就有飞天;有回报,也有给予。一朵雪花,蕴含一帘絮语,轻吻钟爱的

大地;一个灵魂,携着一句祈祷,填补残缺的生涯。

沿着若隐若现的云梯,无数个精灵,挥洒无拘无束的生命大写意。

在她们眼里:生,是爱的延续;死,是悲伤的结局。

为了扑进大地的怀抱,雪花用寒冷装饰内心的火焰。她们不想自投罗网。爱,即便燃到沸点;理智,仍旧保持冰的寒意。

那一刻,雪花伏下柔体,倾听大地的唤语。随后,将出窍的千古之恋,托付给蒸腾的空气——

爱了,无憾!

## 告诉飞雪

告诉飞雪,从那颗结冰的星辰旁绕过去,径直往前飞。前方,不会再有障碍物。飞,就擎着肩,提着袖,昂着头。

要学一些事物,习惯直面表述,一般不顾及左右。左右,除了枯萎的树以及老气横秋的街灯,再就是涂得满墙的廉价的广告油。惟有直面前方,才是层出不穷的天空。

如果不是附了一身清冷的筋骨,飞雪不会从天空往下飞;有可能,会从大地直奔镶着金边的星球。

借着风的怂恿,告诉飞雪:落地之前,先模拟一段轻松的心境;再俯冲——哪怕,把自己摔得悄然无声。

## 白雪之上

天晴了。亿万片雪花,托着裂了亿万道缝隙的天空,缓慢而降,落在草尖上,被扎

# 李白的梦想

张喻祺(四川双流立格实验学校高一(3)班)

李白毫不掩饰追求名利之意,但又无法接受其他条件而弃之如帚。他求取名利背后,真的是为求取功名?若是,又怎会哀叹流血涂野草,豺狼尽冠缨;若是,又怎会对其友人说:“达则兼济天下,达则独善其身”;若是,又怎会感叹仕途不顺,空有一身才华无处施展呢?究其根本,是“为国为民”,是对民生疾苦难以改变的顿足捶胸。

李白常被称为谪仙人,放荡不羁任性自然,是疏狂余生尽大笑的狂人。他寻山走水,登胜访迹,无酒不欢,肆意逍遥,揽天下之奇景于胸间。他从梦幻回到现实,将悲思倾注于民生涂炭,李白本是谪仙人,又如何这般?

因为,李白心中装着百姓。



投稿邮箱:763358734@qq.com  
总第115期

# 且说光福人与书

——郑光福《岁月留痕》序

张家祿(四川)

我与光福,几十年的老朋友老同事了。1987年他从成都金牛区调来成都人民广播电台,我俩同在电台食堂一个锅里舀饭,算是“同锅”;我俩都爱操笔为文,闲暇时写写千字豆腐块,兴趣上又是“同好”……一路走来往事多,相处愉快互帮学。同事,“同锅”“同好”。真是“三同”的老朋友,老熟人哈!

光福这个人为人诚恳,性格开朗,乐于助人,工作认真,专注执着。当时他办服务“三农”的节目,成都市的郊区乡,还真成了他跑上跑下的广阔天地。“光夫子”变成了“泥腿子”。他成天在郊区乡村跑,广泛接触农村的基层干部和群众,有了大量的第一手鲜活资料,聚焦“三农”,服务“三农”。消息、专访、调查、现场录音报道、人物花絮……节目内容丰富,形式多样,服务性强,针对性强,很受农村听众的欢迎。这期间,光福采制的很多节目和稿件还在省市获了奖。他写的《川西风情》《巴蜀留韵》两书先后出版。

在办好办活节目上,光福想了很多点子,做了很多努力,但他始终头脑清醒。一次他跟我交流时,谈到办节目要吃透两头。一头是上头。党的方针政策精神实质的整体要求。二是下头的实际情况,特别是群众的急、难、愁、盼。在下头广交朋友,才有助于吃透下头。有这样的认

识,难怪他在区县乡村有那么多朋友。开门办广播,深水抓“活鱼”。办好节目写好稿,光福是个明白人。

好游走,广交友,喜读书,勤笔头。光福这个人,办事认真,也会生活,与大家耍得来,摆得拢。2006年,他从岗位上退了下来,却不安分,不时在报上发些豆腐块和“大块头”,美文迭出,经常冒“泡”,成了老不歇火的勤笔之君。平常,我们也常在一起喝茶聊天,神侃吹牛时也三言两语交流一点写作的心得体会。如他的哪篇长文在哪家报纸发了大半个版啦,他的歌词又在全国获奖啦……说到他的“三些”主张(吃些、耍些、写些)更是显得格外自信。光福真是有福啊!退休后,他还与省上的文友经常聚会交流,探讨学习,互相切磋,互相激励。收入书中的很多篇什,就是光福老弟交益友的战果。

光福的短文我喜欢,文风质朴,直入主题,开门见山,干货相呈,考证有据,不枝不蔓。他那些讲街名的文章,大多短小而耐读。光福的文字功夫和笔力我是熟悉和了解的,收入本书的文章,有生活气息,有时代感和可读性,这毕竟是他用脚踏跑出来的文章啊!若再多一些灵感感悟,再多一些独家拾萃和地域趣语,文章收放再适当节制一些,那就更好了。

## 锦里诗苑

### 萤窗篝火(组诗)

倪文品(四川)

#### 新绿

这漫山的蝴蝶:扇动鲜嫩的空气  
去年我也曾呼吸  
古老的上色工艺该如何揣摩  
你把背阴处的表达  
留给鸟鸣

你是听得见的风景

——追寻叠叠的风  
亲爱的陌生者,你直打胸膈  
在熟悉的路线;在思想者辽阔的荒芜

纯粹无边。新绿收起谁的旧衣

纯粹,无边  
我作神圣的告别:石头误以飞花,为飘雪

#### 窗外

不止一树。都是些山野的枝叶  
刚好铺满我夏天的窗口  
铺满我中年的多病

既不疏离,也不靠近  
更不过问断句的甘苦,与茶水的浮沉

无以馈赠。我只送它现成的阳光、雨露  
和寂夜的星辰

还想请一只素色的蝴蝶  
飞越这绿丛,替我问候远去的青春

#### 落花与蝴蝶

打开一本日记  
打开石头与落花的扉页

翻到三月的空气,青蛙的琴  
翻到五月的父亲,透明的信  
翻到七月的流火,与爱恨……  
翻过一面墙,翻过人间的涂鸦  
看到一双微笑的手

坍塌的石堆旁,飞过一只蝴蝶  
落在地的肩头

#### 星宿石

仰望在仰望之前  
刻骨在刻骨之后

在我之外  
你别关门  
门外有你遗忘的轻舟

白日 is 热烈的魔咒  
时间在缓缓地裂变  
你驻光年之上,轻抚我最新的伤口

最深的沉默,已洞彻星星的河  
返青的本草,又带来风的温柔

#### 篝火

黑夜着火  
是个伪命题  
从来都是燃烧的燃烧  
死亡的死亡  
篝火,最爱的是刚好升起  
的另一处篝火。再远一点看  
就像黑夜里的一双眼睛

#### 芦苇

近水,临风。学名蒹葭  
《诗经》流行伊始,就成为爱情的打卡地

一千五百年后,李时珍发现  
芦苇根性寒,芦花能解百毒

用一种药物,来守护爱情  
像一则互为因果的寓言  
倒影在风中摇曳

只有,另一枝芦苇才能解开这个谜底  
彼时,它们药性尽失,一夜白头

#### 草原一日

大片的羊群在蓝色的草地自由迁徙  
听风的云朵在绿色的天边屏气凝神  
牧羊人哪儿去了  
草原的女儿,飞旋着微笑的白裙

一颗一颗的星星落在草原  
草原无限延伸,抵达梦乡方止  
一缕一缕的草香飞上天幕  
天帝俯身一吻,但见目光如水

鸟儿栖居的灌木,同样住着神灵  
与神同眠,或可尝试无翼的飞行

### 你的蝶羽在光影里(组诗)

苟永菊(四川)

#### 梦月

月光下的花树  
就是一盏盏灯火  
把大地点亮

一棵树,支撑起

一个离开故乡的人  
梦境的天空。他是  
在月光下长大的孩子

他就是,在你的山峦上  
生根发芽。所有的血脉  
都融入你的土壤

皱褶的皮虬曲在树梢  
挂满月,梦越来越清晰  
多么皎洁。一刻也不  
停歇的追梦人

泥墙夯实的庭院  
月梢更辽阔

#### 风高过围墙

山坳里的藤花陷入休眠  
阳光堆积的火焰  
正在赶路。风高过围墙  
带着火菊韵

日子翻越的草木  
收割的尺度在加深  
你在故乡,搂紧一地月色  
稻穗谦逊而悠长  
风把稻子催熟成秋天的标本  
母亲把一颗颗标本晒晒  
太阳说要把母亲的胃安顿好  
在它日落之前

故乡不可自拔地把你带进月色  
你盘踞在池塘边  
拐枣树越来越挺立  
那一地月光向豁口进发

故乡将一个人的血脉  
贯穿其中,草木的蓬勃  
抑制地直达黎明

#### 花树下

划定阳台的区域  
三角梅开出丝绸的质感  
花蕊天生丽质

土壤保持湿润的深邃  
夜色在加深  
红色羽羽足够圆润  
风载着梅的花签,让我想起  
川东八月39度的火焰

山的月色盘踞在花树下  
秀发的手感无边无际  
露珠印满泪痕  
风载带着蝴蝶

一个丢失故乡的人  
在阳台上参养灵魂  
芬芳的花蕊吐出火焰  
所有的根,扎进月色

#### 蓝天

风把大量的云撕开  
山峦,河流一切沉寂下来  
你蓝色的深邃  
嵌在天空的苍茫里  
此时的光波  
开始缠绕大地的花朵

你以母性的高度,呈现  
大把的时间,站在花树下  
你的蓝,在她的梦境里复活

时间的蓝,与海无关  
所有往事被挂在树梢  
情感的浓缩,仅仅  
一个转身,即可抵达

# 每天从清晨六点钟开始

程川(四川)

闹钟是铁面无私的判官  
把你从梦中拎出来

炉火吐了吐舌头,撩起夜色的一角

晾了一夜的锅碗又开始热身运动  
痕迹在灶台四方的油盐酱醋又重新聚首  
葱花,面条,或者馄饨,忘了沸水之痛  
只当又洗了一次热水澡

每天6点40分,门前阴影里准点出发的  
班车喇叭,有时高调有时低调  
与你盘点寒暑更替的前程  
太阳烹饪精美的蛋糕,风雨斟满辛辣的酒  
你都欣然领受。常有什么在眼波中浮动?  
雨中分娩的晨光,扑面而来  
你仿佛又回到了雀斑在脸上雀跃的年纪

## 错觉

许军(四川)

秋风有约,片片落叶  
往日的世界,为何只留下  
爱的一撇

缘来错觉,茫茫荒野  
哪一朵鲜花  
会因我而开,为我而死

念去去也,漫漫长夜  
一杯酒成诗,两行泪成阙  
从此不再与相思离别  
空空如也