

南充的缘分

张守伦(四川成都)

我中师毕业,选送上了南充师院(今西华师大)历史系。那时候,上大学读书是一件极不容易的事。南充师院位于嘉陵江畔,紧邻北湖公园,学院林木森森,建筑古朴典雅,漫透着浓浓的人文氛围。于我,这里的阳光和空气似乎都是新鲜的。

那一届历史系本科有两个班,我在一班。任课的老师不乏年轻有为的学者和极有名望的老教授,他们的学识、视野、教学艺术令我内心叹服,就是考试的方式也让我耳目一新。至今,两次期末考试还难以忘怀。一次是王明元老师的考试,他先给每人发了两张空白的试卷,然后在黑板上写出“试评克伦威尔”的题目,最后说,今天的考试可以翻书看笔记,也可以上图书馆和阅览室查阅资料。但是,两小时后必须交卷。另一次是李健老师的考试,大家坐在考室里,等待发放试卷,可谁也未曾料到,他说今天的考题是“请交上本学期要求必读书籍的读书卡片”。这样的考试是第一次遭遇,免不了窘迫与尴尬。不过,我第一次体会到啥叫读大学,啥叫活读书和读活书。

在南充师院众多老师中,我受傅晓老师的厚爱最多,他是我一生的福缘。

上世纪八十年代初期,青年人大多以文学为时尚,在大学里尤甚。那时候,傅老师四十岁左右,温文尔雅。他教授写

作学,我们自然就更亲近几分。他的课不仅是对文艺作品的分析,独到精彩,而且对枯燥的写作基础知识的讲授也生动有趣,很有吸引力,对于写作技巧的把握和写作能力的提升,我受益不浅。记得一次习作的讲评课上,他还将我发在院刊上的一篇散文当作例文评点,对我鼓励很大。

一个春天的下午,我带上“练笔”的笔记本去傅老师家里。傅老师让我坐沙发,还端出糖果,沏上热茶,热情得让我实在有些过意不去。但是,他的亲切让我很快就少了拘束。那天下午,他给我讲了许多作文的要领,要我多留心生活,做生活的有心人。还开列了写作入门的书单,让我上图书馆借阅。老舍先生的《出口成章》就是那时读的,书中涉及“对话”“人物语言”“叙述与描写”“文病”“比喻”“简练”等写作中语言使用的方方面面,我体会到说话和作文文通字顺,出口成章的重要。

大概两周后的一个下午,傅老师把习作还给我,还让我上他家有。他对每篇习作都作了修改或批注,并面对面点拨与启发。临走时,给了我几期《读与写》报,让我写些适合上刊的稿子。不久,我在《读与写》上发表了一篇诗歌赏析的小文,得了五元稿费,这是我第一次在有公开刊号的刊物上发表文章。我与“文字”

打交道,且乐此不倦,意义不小。

大三的时候,因为县里急缺教师,我被迫中止了学业,回到距县城近百公里外的一所中学任教。县城到学校住地,每天一班客车,盘山的石子公路要行驶四五个小时。一个学期也难得有机会去一趟县城,与亲戚朋友的联系只能靠书信,遇上紧迫的情况,去乡上的邮政所排队挂个电话,那是件奢侈的事,话费很贵,且通话效果不好。学校里没有自来水,用电也是个问题,夜晚常常靠点煤油灯照明。除去上课,没有娱乐活动,人地生疏,与外界难有交集,过着教室食堂寝室三点一线的生活。这些境况我写信告诉了傅老师,很快就收到了他的回信,开导、安慰和激励,我快速地度过了“抑郁期”。在乡村中学的两年里,傅老师给我的来信不下二十封,多是用毛笔小楷写就,是难得的书法墨宝,并多次给我邮寄来报刊,为我修改和推荐发表多篇教学“点滴”类的文章。因为这些“食粮”,我在闭塞的山里免除了思想和精神的“饥饿”,教学和教研都有了不小的收获。

两年后,我调县城高中任教。县中不乏教学的行家和激烈的竞争,心里虽然不胆怯,压力却是巨大的。暑假,我上南充拜望傅老师,寻求破释压力的方子。他特地书赠我孙中山先生的自勉联“愿乘风破万里浪,甘面壁读十年书”。希望我

乘风破浪,排除困难前行,刻苦学习本领,提高自身的能力。吃住也在老师家里,给他添了不少的麻烦。离开南充的那天早上,他还给我备了南充冬菜等特产,推着自行车送我到长途客车站,待我上车,目送我远去。

又过了三年,双流面向全省招聘教师,我被录用。举家迁移,路过南充时,我去拜见傅老师。那天晚上,老师很是高兴,给了我很多的祝福,并将他成都的老师和学友介绍给我,嘱咐我遇上困难,可寻求帮助。

新的环境,一切归零。傅老师多次来信,教授我教育教学和做人做事的真经。在双流从教的日子里,我出版了近三十万字的教学专著,主编或参编了多部书籍,先后在《光明日报》《中国青年报》《中国教育报》等十多家报刊发表了数十篇教育教学的相关文章,荣获了在当时含金量颇高的“市青优”和“师德百佳”。

后来,我离开学校,改行从事其他的工作。傅老师又特地书赠张恨水先生自题联“松成栋梁身须直,山负云天首自昂”。我深知,老师是警勉我干“这活儿”,做人老老实实,做事坦坦荡荡。我非“栋梁”,虽遇逢过不少的辛酸苦辣,但我时常谨记“身直”与“首昂”。

前些年,我加入了四川省作家协会,获得了“五个一工程奖”,还有作品在央视不下百次地播放。闲下来的时候,坐在书桌边,看着书架上自己写的那几本书呆想,至于某某长或教育行家、作家和诗人的称呼,对我来说没有多大的用处,或者说一点用处也没有。不过,写点“文字”的嗜好,寂寞里给了我不少的舒心与快乐。我这嗜好傅晓老师断定是脱不了大千系的,我该好好感恩才是。

海花沟大地公园

茶马古道险,
安宁河谷幽。
飞流绕螺髻,
林掩海花沟。
古木参天齐,
奇石脚下走。
有了此仙境,
何来养生愁。

古树苍翠

根扎沃土数千年,
华冠如云避长天。
巨干十人难合围,
分枝千条盖茫原。
彝汉护树如护命,
子孙敬山尤敬仙。
唐宗宋祖哪知晓,
秦槐汉柏在人间。

螺髻山

雪照金山螺髻峰,
仙姿常锁烟雾中。
百泉飞流黑龙潭,
难得镜开展玉容。

立冬

严霜喜降冬,
寒梅分外红。
风刀何所惧,
权且把骨松。

凤凰城

凉山凤凰头,
螺髻南国秀。
安宁一重镇,
德昌千载幽。
双高穿城过,
安宁共戚休。
凤凰栖息展,
香泉出一沟。

秋游海花沟

携友走凉山,
京昆一线牵。
红叶舞金风,
云雀鸣清泉。
流水穿小桥,
游鱼嬉浅滩。
野墅拔地起,
归来赛神仙。

你来了,
白天变长,阳气渐盛。
你来了,
夜晚变短,寒冷加剧。
你来了,
给北方带去冰天雪地。
你来了,
也给南方带来瑟瑟冷风。
你来了,
让人没法忘记传统的存在。
你来了
提醒忙碌的人们别忘停下脚步,
喝一碗浓浓的汤暖暖寒冷的身躯。
你来了,
春暖花开充满生机的季节也就不远了。
盼你来,
分割季节。
望你走,
我好享受阳光。

冬至

李国英(四川自贡)

回归

何波(四川成都)

青山,我躺在你的怀里
赏身旁簇拥着翠绿的草木
耳鼓缭绕着无忧的鸟啼
暂时忘却吧
太阳虽然远去了
白云却开始与我亲近
沉默是思想的结晶
再没有轰鸣和喧闹
我们不要任何提问

除夕夜

狼藉的院坝
早已被清扫干净
鞭炮的碎纸屑
却又层层铺起
焰火舒心地喷吐着
人们的感激和欢愉
火红火红的春联
簇拥着两个门神

除夕夜

除夕夜
奏着一首无尾的交响曲
里面挤着
大婶那爽朗的笑声

守望者

李广凤(内蒙古)

一轮满月
洒下一地相思如水
为千万个家庭守望幸福
而他们自己,却远在团圆之外
那是边防战士的情怀

穿上军装的那一刻
便注定与众不同
我崇敬你们,男子汉的朝气蓬勃
——经风吹雨打之后
黑红的脸堂,健康的肤色

星空灿烂,皓月当空
与家人一声互报平安的问候
一句轻声的叮咛
撑起人间大爱

草原之邀

贺一新(内蒙古)

如果我们是朋友
就请你来到草原上作客
扯下一块白云即成帐
围上一片绿地铺成毡
蒙古包里叙友谊
牧野风光眼中收

如果我们是知音
就请你喝下醇香的奶酒
哈达敬献深情的祝福
银碗盛满绵长的情意
欢声好似彩霞飘
笑脸如花草上开

如果我们情相投
就请你翻身跨马去驰骋
塞北的大草原天地广
任凭骑手追云去摘星
敕包山下踏歌声
锡林河畔景如画



远山苍茫 张朝凤 摄

公母山奇观

陈春海(四川凉山)

四川省凉山州盐源县的公母山就是大自然装点的杰作之一。古时,盐源县就以“玉柱朝晖”“银湾夜月”“龙潭异迹”“风洞仙踪”等八景著称,但這些名胜景观,早已随着岁月流逝灰飞烟灭。唯独距县城西南五公里处的柏林山脚下的公母山,数百年来以其奇、秀、幽、险的自然景观,而经久不衰,远近闻名。

“天公有意,留下佳史传佳话;造化无穷,献上奇峰成奇景”。公母山里的公山、母石是神奇的,但与泰山的雄奇相比,却属小家碧玉的奇。

沿着公母山山门的石级往下行走不远,山里的公山、母石便活脱脱尽收眼底。公山、母石皆呈红褐色,属于典型的丹霞地貌。母石高约 100 余米,酷似花蕊拔地而起,突兀凌霄,远眺如石笋,近看似两掌合十。母石底

部较强,中部肥硕,顶如塔尖,石中间有一条天然到底部的裂缝,可容一人悠悠穿过。

相传,母石原本有灵性,它白天张开,夜晚闭合。有一天,狂风大作,暴雨如注,一个叫化子恰好走到石下,于是便跑到石缝里面避雨,不久就熟睡过去。当夜幕降临时,母石便开始闭合,叫化子由于睡得太沉,没有醒来,被母石挤压在石缝里面。公母山的和尚以慈悲为怀,为避免类似事情的发生,找来一根木杆,将木杆撑在石缝中间,从此,母石不再闭合了。

与母石相距几百米处,昂然兀立着公山。公山高约 40 米,如破土春笋,直刺天穹,与母石遥相呼应,盎然成趣。

最为神奇的是,公母山四周的山峦到处都是繁茂的林木,葱茏的花草,

唯有这公山、母石,没有一点树木、花草遮掩,活脱脱地展现出来,裸露着红褐色的岩石。

凡是到过公母山的人,没有不惊叹大自然的鬼斧神工的。古往今来,吸引了不少文人墨客至此,并留下不少诗篇。

清咸丰三年,时任盐源训导的谢继中所作的《公母山歌》,惟妙惟肖地描写了公母山的神奇:“大父大母本乾坤,公母之名从此有……一而二之而一,宛然淑女君子成令匹。雨为沐兮风为栉,幕天席地宜家室。诸峰罗列皆儿孙,二老终古犹促膝……两情缱绻复缠绵,中分一字走云烟……”

公母山姿质妙绝,是天然无饰的。站在山门口,公母山的全貌尽收眼底。四围都是层层叠叠的群山,在奇峰合

围之中,环抱着一大块高高低低的洼地,好似一朵盛开的莲花。

顺着山门的石级往下前行,一条峰回路转、窄窄的蹊径渐渐没进幽邃的林间。一路无尘,到处林木葱郁,古树参天。林间小道,细径如带,翠树掩映,芳草萋萋,山花烂漫,景观如诗如画。

四季葱翠的林间,不时会有珍禽异兽在林间跳跃飞窜;成群的鸟儿无拘无束地在树上和鸣,从林间传出的清脆婉转的歌声,响彻深谷;山涧溪流潺潺,让人心旷神怡,流连忘返。

自古名山多寺庙。由于公母山神奇的自然景观和秀美的自然环境,从明代开始,公母山便陆陆续续地修建起了多座寺庙。这些明清时期修建的寺庙,皆掩映于林中,使公母山的景致十分幽静。